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Pirkko Rinta-Tuuri

SAAHAN VANHAKIN 
SANOA SANANSA?

Yksinäisyys hei! Juotaisiinko yhdessä 

kuppi kahvia?
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Tiiviiksi tuumattua

Luonto ja minä

Kulje avoimin silmin, luonnossa riittää aina 
ihmeteltävää.

Kohtele kotieläintäsi niin kuin hän olisi pal-
kollisesi.

Koirana on helppo olla. Täysihoito – joku toi-
voisi koiran haukkuvan.

Mene katsomaan, kivenkolossa kukkiin kis-
sankello – ihanaa.

Sitten kun en enää hoida puutarhaani – kai-
paavatko kukkani minua?
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Jumala armahtaa aina, ihminen harvoin, 
luonto ei milloinkaan.

Puutarhassani on maailmankaikkeuden kau-
neus ja ihme.

Yksi kylmä yö voi tuhota puutarhan upeim-
matkin kukat.

Tyhjä päivä tänään. Edes linnut eivät tule vie-
railulle tällaisella säällä.

Älä moiti kuumaa päivää, kohta on syysmyrs-
ky.

Myrsky ja sade saavat mielen matalaksi, vilu 
melkein vihaiseksi. Mitä puuttuu, ihana van-
ha villapaita, sielun virkistys – villan lämpö.

Turha on pilviin kurkottaa, jos makaat piste-
levän katajan alla.
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Mustankin lampaan villa lämmittää.

Yhtenä syyspäivänä ne tulivat. Mikä meno ja 
meteli. Harmaat linnut tappelivat ja söivät 
pihlajani marjat. Kunpa olisi vatsansa kipe-
ät! Mitä talvella syötte, kun ette yhtään sääs-
täneet?

Jumala ja luonto

Jumala hymyilee aurinkoisena kevätpäivä-
nä.

Jumalan mielestä nokkonenkin on hieno 
kasvi, vaikka se niin pirusti polttaa nilkkoja.

Puutarhassani on kymmeniä kasveja – ne 
kaikki kukoistavat Luojan antaman ajan.

Jumalan henki on jo puutarhassani, missä 
kaikki kukoistaa ja loistaa.
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Kukat nousevat maasta. Tiedätkö, kuka ne 
kasvatti – eivät ne sinun käskystäsi tulleet.

Kesä on ylistys Jumalalle. Mikä on syksy? 
Ruska on satoa koko kesästä.

Elämä, muut ja minä

Yksinäisyys hei! Juotaisiinko yhdessä kuppi 
kahvia?

Näin vain pienen osan maailmasta – kuinka 
paljon jäikään näkemättä.

Ole varovainen ihmisten suhteen ja ole varo-
vainen Jumalan suhteen – Hän näkee ajatuk-
setkin.

Ajattelen paljon turhaa – kuinka voinkaan 
olla niin tyhmä.
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Hiljaa pysyvät hyväksytään helposti.

Paljon on turhia keskusteluita, joilla ei ole 
tarkoituskaan parantaa maailmaa tai edes 
lähimmäisen mielialaa.

Ihmiset haluavat näyttää viisaammilta kuin 
he ovat. Älä usko selityksiä – puoletkaan ei-
vät ole tosia.

Jumalan hullut, tunnenko teidät? Tarvitsisin 
viisautta, jotta tuntisin.

Suru kohtaa kunkin omalla tavallaan.

Pohjalaiset eivät ole pahalla päällä, he vain 
näyttelevät totista.

Ole ystävä kaikille. Älä pahoita mieltäsi, vaik-
kei toinen kuuntelekaan.
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Tien päällä voi matkata toinenkin tolvana, 
joten muista olla varovainen.

Jos luulen saunani olevan paras, naapuri-
ni sauna on kuulemma paljon parempi – he 
ovatkin selvästi puhtaampia!

Jos kuljet pilvissä, odottavat maahan polki-
jasi jo alas tuloasi.

Hyvä-ääniset saattavat uskoa, että laulun 
lahja on annettu palkkiona vain oikeille ih-
misille.

Valituksen taustalta kuultaa usein laiskuus.

Suuri asia muuttuu jonakin päivänä pieneksi 
ja pieni asia suureksi.

Jokaisen pääkoppa on vähän erilainen, mut-
ta kopan sisäiset ajatukset hyvin erilaisia.
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Tulevaa on turha murehtia – se on vain koh-
dattava.

Halveksivan ihmisen katse on yhtä arvostele-
va kuin vasikan ostajan.

Ihmiset kyllä kuuntelevat hyviä puhujia, 
mutta ottaako joku niistä opikseen?

Laiskalle jo liikkeelle lähtö tuottaa vaikeuk-
sia.

Tuvan siivo ei kerro sinusta totuutta. Sielun 
siivoa ei muut huomaa, vaikka se olisi hyvä.

Nukkukaa vaan huoleta, Jumalan piiat (suo-
jelusenkelit) ovat aina hälytysvalmiina.

Ilkeily on suurta muotia, kateus istuu sen ai-
salla.
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Voivatko aivot olla rahankuvia täynnä?

Ihmisen ilkeys on loputonta – eläinkin väsyi-
si jo.

Tiedätkö, kuka olet? Mene itseesi, löydät uu-
den muukalaisen.

Mitä enemmän ruikutat, sitä vähemmän saat 
apua.

Yksinäisyys on onni – ei aina tarvitse olla va-
ruillaan, millä mielellä kaveri on.

Yksinäisyys hiipii ikkunani alla.

Joskus pilvet ovat korkealla, joskus matalal-
la – koskaan et saa niitä kiinni.

Onko ”tuppisuu” paras ihmisrotu?
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Rakasta hyvää niin sanoissa kuin teoissa, sil-
loin luot kotiisi lämpimän rakkauden ilma-
piirin.

Ihmiset luulevat tietävänsä kaiken, mutta to-
tuudesta he eivät tiedä puoliakaan.

Onko Jumala tehnyt virheen lähettäessään 
maailmaan täysin turhia ihmisiä?

Pitäisikö meidän kaikkien olla samanlaisia? 
Kuka vastaa?

Raha se on, joka antaa rauhallisen unen. 
Mitä enemmän sitä on, sitä rauhallisemman 
unen.

Kyllä moni on esittänyt koko elämänsä hyvää 
ihmistä, ja silti moni on nähnyt pirun hänen 
kainalossaan.



14

Älä itke varastettua kukkaasi – varkaan tar-
hassa se kukkii upeasti.

Jaksa vain kuunnella, tyhmälläkin voi olla 
hyvä idea, mutta se on yhä kaukana.

Mies väittää olevansa rehellinen, vaikka hä-
nellä on kädessään varastettu lapio.

Tekosi kertovat, mikä olet.

Pienelläkin valheella paljastat itsesi, kun se 
on oikeanlainen ja oikeaan aikaan lausuttu.

Ei voi arvata, mitä surua ystäväsi kantaa. Kun 
kuulet sen, on vaikea uskoa sitä. Miten hän 
jaksaa? Pyydä Jumalalta hänelle voimaa.

Elämän matkalla kokemiasi vääryyksiä ja il-
keyksiä et saa pois mielestäsi – ne ovat teh-
neet pesän sinun luonteeseesi.
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Astelet pidempiä askeleita, että matkasi jou-
tuisi nopeammin, mutta kiireesi vain lisään-
tyy.

Mitä julkeammin valehtelet, sitä paremmin 
sinua uskotaan.

Mitä enemmän luulee tietävänsä toisen asi-
oista, sitä enemmän saattaa myös erehtyä.

Pikkupirut odottavat yhdessä isoa pirua. Se 
on lomalla – vai onko?

Voi, miksi Jumala ei kurita tuota pahaa ih-
mistä, kun se aina vaan saa turhaan mellas-
taa.

Alkaa ajatella myötämielisemmin: ei kiitos-
ta varkaalle, vaan kiitos siitä, ettei hän pysty 
kaikkea varastamaan.
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Ajattele, ettei varkaankaan ole aina hyvä 
olla.

Rukoilet ja rukoilet yhä uudelleen. Milloin 
luulet saavasi vastauksen – tuskin koskaan.

Katalat ihmiset opettavat pelkäämään kaik-
kia ihmisiä. Et voi luottaa kehenkään.

Ihminen joutuu usein katumaan, ettei usko-
nut ensimmäistä aavistustaan.

Varastamasi lapio ei ruostu koskaan. Aina 
kun näet sen varastossasi, piru muistuttaa, 
että tuonkin olet varastanut.

Varastosi tavarat ovat melkein kaikki varas-
tettuja. Jonakin päivänä sinun on tehtävä 
niistä tiliä. Kuinka vaikeata se onkaan. Ym-
märrätkö ollenkaan, mikä sinä olet, kuka 
meidät lopulta tuomitsee, ja olemmeko itse 
omia tuomareitamme?
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Kävele vaan, vaikka kantapäät halkeaisivat.

Hetken lepo tekee jatkon vaikeaksi.

Kaikki te kiusatut, kaikki te kiusaajat – nyt 
tulee joulu. Kiusaaja, ehditkö vielä valmistaa 
kaikki kiusauksesi?

Kiusattu – jaksatko vieläkin antaa anteeksi 
kiusaajan teot?

Kiusattu – rukoile kiusaajan puolesta, sillä 
hänen tuomiopäivänsä on kova.

Se hyvä joulu meni, eikä kukaan huomannut. 
Ei se näyttänyt miltään.

Hyvää Joulua teille, jotka sitä tarvitsette.

Ymmärränkö, miten hölmöä on arvostella 
muita ja puhua heistä pahaa?
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Voisitko parantaa ilkeän mielen? Ilkeydel-
lä tekee lähimmäisensä sairaaksi ja mielen 
mustaksi.

Iloinen ystävä piristää, ja monena päivänä 
muistat hänen vierailuaan ilolla toivoen hä-
nen poikkeavan useammin.

Jos muistelet vanhana liikaa vääryyksiä, joi-
ta teit toisille, tekevät muistot sinut vielä hul-
luksi.

Pohojalaasittaan

Moni murehtii muiren syntiä eneet kun omi-
ansa.

Viälä kontillansakin joku toivoo toista hele-
vettihin.

Tekopyhä tiätää oikian uskon.
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Se joka eniten kauhisteloo manoota, on teko-
pyhin.

Kyllä maailmanparantajia on palio, mutta 
vähä on lopulta saatu parannettua – palio 
pahennettua.

Tänään muutamalla markalla saat monta 
mälliä, huamenna oot hukannu markat ja 
mällit.

Omatunto ottaa varkahan kiinni kualeman 
portiilla. Turha on enää katua, ku maksun 
aika on eres.

Tyhymät tympääsöö, ja viisahia rookaa har-
voon.

Turhaa on tuumattu liika useen.

Tuloo se vanhuus pyytämättäkin.
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Moni on puheeta pitäny ja muita neuvonu, 
muttei oo niitä niitä itte nourattanu.

Kyllä on palio kipiän omantunnon kukkapus-
kia hautausmailla.

Kukkapuska äitees hauralla ei torista, jotta 
rakastit sitä. Useen muistat äitis turhat teot, 
jokka sun tulis antaa anteeksi.

Kipuuhin tottuu, kun on puluveria, muttei 
järijen vähyytehen.

Moni on itsestänsä niin hyviis luuloos, nottei 
hoksaa omaa mitättömyyttänsä.

Ittekehulla moni teköö palio eneet töitä kun 
krupillansa.

Aina oot jonkun silimis komia, toisen miä-
lestä ruma. Torellista sialun sisustaa ei tiärä 
kukaan.



21

Jos tiärät kaiken toisen sairauresta, niin ei 
se sun miälestä lääkäriä eres tarvitte.

Jos joku kehtaa sanua vasten naamaa, notta 
soot vääräs, niin kyllä se kraappaa.

Rahasta soon kiinni monenkin usko.

Alakaasinko pelekäämähän kuinka kuria 
vanhuus on eres, ku jo nyt välihin harroos-
taa.

Olis varmahan mukavaa, jos olis viisas.

Tyätä soon piänikin askares.

Parantajia on palio, parannettavia palio 
eneet.

Jos valitat taivaan tähdille, tiedä, että apu on 
hyvin kaukana.
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Kaatumista ei tarvitse opetella, se luonnis-
tuu itsestään.

Jolla ei enää ole aikaa, se ei omista mitään.

Kuoleman pelko ei perustu totuuteen, vaan 
näköharhaan.

Jokainen voi vastata elämälle ainoastaan 
vastaamalla omasta elämästään.

Jotkut ovat tehneet itselleen ikonin omasta 
peilikuvastaan.

Sarastuksen riemu kantaa harteillaan sam-
mumisen tuskaa.

Sankarillisten sanojen takaa kuultaa usein 
pelkurin teot.
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Itsekehu seisoo usein käsi kädessä huonom-
muuden pelon kanssa.

Jumala ja minä

Jumala – Sinä naurat meille, jotka valitam-
me vastauksestasi: ”Olette saaneet kaiken 
tarvitsemanne.”

Sama Jumala kuulee sinunkin rukouksesi, 
joka kuuli Jeesuksen rukoukset.

Jumala, pidä huoli meistä! Kiitos.

Rukoile tänään, huomista ei ehkä olekaan.

Jumala, miksi et ole ahkerampi? On paljon 
apua huutavia.
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Toinen näki maapallon kaikki hienot nähtä-
vyydet, toinen omat peltonsa. Pietarilta he 
saivat saman tuomion.

Mene, Jumala, laskettelemaan, poikani voi 
kaatua, ja mäki on suuri.

Vihata on paljon helpompaa kuin esirukoil-
la.

Jokainen astuu kerran totuuden eteen.

Jumala saalistaa rakkaudella ja nostaa sitten 
pehmustettuun arkkuun huilaamaan.

On monenlaista ahdistusta. Sinä Jumala yk-
sin tiedät kaikkien mielet.

Uskontoja on valtava määrä. Onko Jumalia 
vain yksi?
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Oikea usko – onko sellainen jollakin?

Yhtä hyvin sinä Jumala olet täällä tienhaa-
rassa kuin kirkon mäelläkin.

Jumala – lupasit olla aina kanssamme – silti 
olet toisinaan kateissa.

On monenlaista ahdistusta. Sinä Jumala yk-
sin tiedät kaikkien mielet.

Olen pahalla päällä ja tympääntynyt. Tekisi 
mieli haukkua sinut – Jumala – ettet hoida 
tehtävääsi.

Kiroilisin Sinulle, Jumala, mutta mitä siitä 
välittäisit. Pieni muori voi katkerasti kiroil-
la suurelle Jumalalle – ja Sinä vain naurat. 
Kiitos, että saan viettää helpottavan manaa-
mispäivän!
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Myöhäinen iltarukous: Jumala hei – minä-
kin olen yhä valveilla!

Paljon on niitä, jotka eivät tiedä, että ihmeitä 
voi tapahtua joka päivä.

Aina ne ovat matkalla jonnekin, koskaan he 
eivät saavu perille. Vain pilven Herra heitä 
paimentaa.

Jumala, mykkä Jumala, sano minulle, millai-
seksi minun pitäisi muuttua – en ole se!

Näit Jumalan vanhuksen ja lapsen silmissä. 
Hän ei viipynyt kauan – oli kiire – Jumalal-
la.

Kukaan ei kiellä sinua saavuttamasta kor-
keata henkisyyden tasoa.

Työskentele sen eteen, niin henkimaailma ja 
ymmärrys voivat avautua.
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Jumala – tee minulle selväksi, mitä minun 
vielä pitää tehdä, ja mitä uskoa?

Joka hetki pitäisi elää Jumalassa. Auta mi-
nua, sillä se on kova määräys – jumalatto-
malle.

Jumalani – monta kertaa olet minulta lymyn-
nyt, mutta aina olen Sinut löytänyt – joskus 
tosi monien vaikeuksien kautta.

Rakkaus on Jumalan luonto, ei Hän koskaan 
kosta – vaikka joskus sitä tuntuu.

Kuule minua – Jumalani – Sinä yksin voit 
tukkia niiden suut, jotka pelottelevat arkoja 
sieluja helvetillä.

Jumala – miksi panet meidät epäilemään 
kaikkivaltiuttasi?
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 Pohojalaasittaan

Viis siitä Jumala piittaa, vaikka kiroolekkin 
nolouttas, kuhan et siitä muita syytä.

Jumalaa voi kiittää vaikka kylymästä ilimas-
ta, jos ei muuta aihesta löyry.

Mulla on mukava Jumala. Se on mun kaveri 
– melekeen aina.

Tuu, Jumala, taas apukuskiksi, mulla on reis-
su eres.

Kuule nyt muakin Jumala ja anna anteeksi 
se, että luulen, jotta jos olisin saanu mennä 
kouluuhin, niin olisin kukatiäs nyt hyvin no-
loo pappi.

Joka ainua kuusenhako, puunlehti ja -oksa 
on Jumalan hualenpito-kirijas ylähä merkit-
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tynä. Jos joitakin niistä kysyt, niin varmahan 
löytyy.

Kyllä oot kiittämätä syäny monta ateriaa. 
Ymmärrätkö, nottei yksikään jyvä kasvaas 
rukihin tähkäs iliman Jumalan suamia ili-
moja.

Kuulekko Sä Jumala? Kyllä Sä päästit monta 
pakanaa taivaasehen, mutta ne olikin hyviä 
ihimisiä ja aina auttamas toisia, vaikkeivät 
ollehet ikinä kuullukkaan Susta. 

Joskus hyvyyski teköö pesän ihimisen sy-
rämmehen. 

Kiitos Sulle Jumala – Soot vain niin arvaa-
matoon, nottei tierä, mihinä Sä kulloonkin 
oot.
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Lopun ajatus ja minä

Ystävän kuolema masentaa – hän kun jo tie-
tää, mitä rajan takana löytyy.

Monta kertaa olen ollut menossa, mutta vuo-
roni ei vielä tullut. Ihmettelen, mitä on vielä 
tekemättä, kun kerran aikaa annetaan.

Älä sano pahasti kenellekään. Vielä kuoltua-
si sinun ilkeytesi muistetaan.

Pahat sanat ja etenkin ivat eivät koskaan 
kuole.

Ihminen on ikuinen kiertolainen. Aina uusi 
elämä ja aina vanhat läksyt.

Elämä luisuu ohi, etkä ehtinytkään tehdä elä-
mäntehtävääsi – oli niin kiire arkisten töiden 
kanssa.
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Pohojalaasittaan

Monelta loppuu elämä kesken.

Kaikki kualla kupsahtaa aikanansa. Toinen 
muistetahan kiven viäres nimestä, toisen 
muistaa joku iltaruskon kauneures, kolo-
matta ei kukaan muista eres olovankaan.

Elä täysillä – vaikka muiren kiusalla.

Monikaan ei ehdi herätä paremmuuden huu-
mastaan, kun jo kuolema kesken hyviä päiviä 
saavuttaa.

Hän on kuollut, mutta hänen ilkeytensä elä-
vät.

Muista, että päiväsi voi päättyä, vaikka aamu 
vasta sarastaa.
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Yksin olet lopuksi, se on osasi. Vanhat työ-
kalusi ruostuvat ja lahoavat. Sinäkin lahoat, 
kun et enää jaksa, ja työintosi loppuu.

He poistuivat tuonpuoleisiin. Onko heillä 
edessään  vain harmaa sumu?

Kun tulit hädissäsi henkiolentona kysymään, 
mihin olit joutunut, et tiennyt kuolleesi. Sain 
kertoa sinulle tämän oudon uutisen ja neu-
voa sinulle tien valoon. Kuolema oli sinulle 
uusi asia, jota et ollut osannut odottaa. Miksi 
ei jokaiselle kuolemansairaalle kerrota, että 
elämä täällä päättyy eikä mitään näin kama-
laa ole edessä – ja ettei kaikille heti löydy 
auttajaa? 
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Taivas, helvetti  ja minä

Taivaaseen ei ole satelliittipaikanninta.

Iankaikkinen elämä aloitetaan jo maallisen 
elämän aikana.

Taivasosaa ei voi ansaita istumalla kirkossa 
joka ainoassa tilaisuudessa. Taivaaseen kul-
jetaan usein arvaamattomien mutkien kaut-
ta.

Monet epäilevät, ettei helvettiä ole edes teh-
ty. Ovatkohan he oikeassa?

Helvetti on irti, kun kaksi äitiä riitelee lasten-
sa riidasta, jonka lapset olisivat jo sopineet.

Moni uskoo elävänsä ilman pirun kiusauksia 
huomaamatta, että taas on viikko vierähtä-
nyt paholaisen leikeissä.
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Me ihmiset rakensimme helvetin.

Piru on eri lailla viekas kuin luulet.

Pirulla on monta asua. Se voi olla paras ystä-
väsi ja asua sydämesi alla. Odota vain, kyllä 
se pintaan nousee.

Yrität saavuttaa pirun, sehän on takanasi, 
turhaan juokset.

Kirkko, papit ja minä

Paljon on puutteita, paljon jumalattomia. 
Kirkonko ne pitäisi hoitaa? Näytä niille ensin 
oikea teko.

Kyllä olisi kirkossa ehtoollisvieraita, jos pan-
taisiin viiden euron lantti suuhun.
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Uskonko – kannattaako uskoa? Monet ovat 
sitä saarnanneet, harvat ottavat todesta.

Uskooko pappikaan aina kaikkea, mitä hän 
saarnaa – kunhan vain puhuu?

Pappi oli juopon kanssa Pietarin puheilla. 
Pietari ei puhunut kummallekaan.

Pohojalaasittaan

Pirut ne on papillakin – useen raakemmat ku 
sulla.

Peninkuluma kirkkohon on toisille lyhyt, toi-
sille liian pitkä.

Kyllä on vaikiaa olla hyvä pappi, kun pakana-
kin saarnaa halavalla.

Ei piisaa kirkoskaan päreenvalo orres.
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Halavalla pääsis uskovaasten piirileikkiihin.

Haluaasko harras pappi saara seurakan-
san uskomahan hänen sanansa? Hällä väliä, 
kunpahan jaksavat istua hilijaa – uskoo mitä 
uskoo.

Kummanko tupakinpoltto on suurempi syn-
ti, papin vai pakanan?

Pelekän tupakin takia ei jouruta helevettihin, 
mutta kyllä se menomatkaa jouruttaa.

Monella on pirun kans pualipäivän sopimus.

Pappiakin potuttaa joskus niin pirusti.

Turhat veisoot menöö useen helevettihin. No 
– tarvitahan niitä siäläkin.
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Moni elää täs maailmas jo pirullises heleve-
tis.

Papin uteliaasuus tympääsöö.

Kyllä moni pappi on innostuksis alakanu vir-
kansa. Kuinkahan moni on vanahana paina-
nu nöyränä päänsä, kun seurakunta se vaan 
pirun temppujen kans pelaa?

On maharotoonta saara tämän aijan seura-
kuntaa uskomahan Jumalan sanaa. 

Saisikko sä ne rukoolemahan tosisnansa lä-
himmääsen tai sen naapurin pualesta? Juas-
ten ne menöö naapurinsa kiruamahan!

Jumala – älä tuamitte saamatoonta pappia 
– kaikkensa sekin yritti.

Jos väkkäri antaas kirkon ovella pääsymak-
sun ja lykkääs jokahitten kourahan kympin, 
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niin sanankuulijoota olis ja lisäpenkkiä timp-
rattaas.

Moni on turhaan hävenny, kun on väsyksis 
kirkonpenkiltä luiskahtanu. Mitä tua ny! 

Palio paheet, jos lypsylavittalta liarahrit, 
maito kaatuu ja koutulta sais tärskyn ja mus-
teloomia.

Moni näyttelöö uskovaasta – ristii kätensä 
näyttävästi. Tekouskovaasta Jumala auttaa, 
sillä kun näyttääs menevän aina hyvin.
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USEAMMIN SANOIN

Siitähä se riippuu, kuinka sen ottaa

Kyllä se niin on, jotta elämän mukavuus riip-
puu aina siitä, kuinka sen ottaa – raskahasti-
ko vai ei ny aivan toresta – anna mennä laa-
tuusesti.

Voi jotta meit onki sitten kaiken karvaasia 
elämän riiputtajia. Toisiaki, jok olis jo tual-
loo saanu lakata riiputtamasta, mutta siinä 
vai retaataha elämän langas kiini toiste vai-
voona. 

Omasta miälestä otetaha elämää viälä not 
oikee, ja ku aina löytyy niitä, jok ottaa siltä 
kantilta, notta olis korkeen aika huanoosten 
lakata riippumasta, ku perinnöölleki olis jo 
valamihit reijät, eikä kärsisi kovan kauvaa 
vitkastella – mutta siitähä se riippuu, kuinka 
sen ottaa.

on niitä sellaasiaki, joiden ei luulisi ottavan 
elämää toresta mihinää vaihees. Antaa men-
nä vaa, ei oo hualta huamisesta, vaikka nälä-
kä kurniis – eihä Suamen maas oo näinä päi-
vinä kukaa näläkähä kuallukkaa – ainahan 
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joku toisenki erestä raataa, notta ruakaa ili-
mestyy ku Sarpatin leskelle jauhoja. Sitä kun 
osaa ottaa sitlä kantilta, nii jopahan siinäkin 
riippuu.

Mutta kyllä se kulukaa mun miälestä palio 
riippuu tämä elämisen ottaminen siitä, kuin-
ka meiton kasvatettu. Toiset on saanu yltä-
kyllin kaikkia prameutta ja fiinin kasvatuk-
sen – tokkopa niiston tullu sitte niitä jaloja 
sialuja.

Suurimman osan meirän ikäluakasta on pi-
täny het ruveta tyähä, ku on puansa saanu 
kynnyksen yli. Ei siinoo omaa miältä kyselty, 
sen ku raarat vaa,  mutta siitähä sekin riip-
puu, kuinka sen on ottanu.

Toiset on katkerootunu, toiset säilyttäny iloo-
sen lapsen miälensä – ja ovat kyllä takuulla 
tyytyvääsempiä elämäänsä ku erelliset.

On niitäki, jokon jo kersasta asti saanehet ot-
taa elämänsä iha niin kun on itte tahtonu – ei 
oo kysytty eikä lausuttu, siitä vaan elämän 
syriäs roikuttu. Kyllä niistä on sitte kaiken 
karvaasta eläjää seliinny. On hyvää ja pahaa, 
mutta kuka sen ny sitten loppujen lopuuksi 
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pystyy selevittämähä, mikä niistä o sitä hy-
vää ja mikä pahaa.

Siitähä se riippuu, kuinka sen ottaa.

Ristin vetoa

Yhdeltä kulkijalta jää askeleistaan vain yhdet 
jäljet – niitä on helppo seurata. Yhteen Ju-
malaan on vain yksi usko. Onko sitä helppo 
seurata? 

Jospa meillä olisikin vain yksi Jumala ja yksi 
usko. Helppoa se olisi, taivaan perillisiä ol-
taisiin joka ikinen, mutta kuinka paljon mah-
tuukaan jumalia ihmissieluun?

Kukapa sitä myöntäisi palvelevansa tämän 
maailman jumalia. Vähäistä on se osuus te-
oistamme, jota teemme Jumalan kunniaksi 
– vaikka niin hartaasi sitä todistamme. 

Olemme han hartaitakin vain silloin, kun se 
meille itsellemme parhaiten sopii.

Tekopyhyys se on tämän päivän kirkkokan-
san suurin valtti. Sen turvin onkin taivaan 
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matkaajia laumoittain. Mutta kun Hän tulee, 
löytääkö Hän uskoa?

Usko onkin muilta salattua. Se on yksilön ja 
Jumalan välinen suhde. Sitä ei tarvitse seu-
roissa kätellen ja kirkossa veisaten todistaa. 
Usko on uskottu yksinkertaisille ja lapsen-
mielisille. 

Joskus kannattaa jäädä miettimään ja pun-
taroimaan, minkälaisia ovat nämä meidän 
aikamme yksinkertaiset ja lapsenmieliset?

Tarvitaan nykyaikana iso annos itsensä kas-
vattamista ja kieltämistä, viisauden ongelmi-
en ratkomista, että löytää yksinkertaisuuden 
– ehkä uskonkin.



43

Mikä on tärkeintä

Jospa tietäisinkin sen, mikä on tärkeintä 
– koska ja missä, tässä ja nytkö? Minunko 
kohdalla vai jonkun toisen, nuorien vai van-
hojen, luonnonsuojelijoiden vai tekniikan?

Kysymyksiä riittäisi loputtomiin – tai ainakin 
siltä tuntuu. Mutta jos paneudun aivan mität-
tömän pienelle alueelle, taikka ihan kaikkein 
alimmalle rappuselle, tärkeintä on minun 
näkökulmastani katsottuna kuoleman pelon 
poistaminen ihmisten mielestä.

Mikään asia ei olisi nimeksikään yhtä tärkeä 
kuin tuo yksi asia, että ihmiset ymmärtäisi-
vät, miten luonnollinen kuolema on. Se on 
vain vanhan nutun riisumista päältään, se on 
tämän resuisen ruumiin jättämistä ja jatka-
mista juuri siitä pisteestä, mihin sen jätim-
me.

Kuolema ei muuta meitä hituistakaan – ei 
paremmaksi eikä pahemmaksi. Emme liioin 
lopeta siihen. Vasta silloin ovat kaikki ovet 
auenneet, ja kaikki mikä nyt on salattua, on 
meille selvitetty.
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Kuinka jännittävä ja ihmeellinen sielujen 
maailma meille avautuukaan! Kuinka toisin 
ihmiset eläisivät ja valitsisivat elämäntapan-
sa, jos he edes yhden tunnin päivässä muis-
taisivat kuolemaansa. 

Mutta suurin osa heistä ei edes halua kes-
kustella tuonpuoleisesta. Tuntuu joskus ihan 
hämmästyttävältä heidän mielipiteensä kuo-
lemasta. Tosin yhtä hämmästyttäviltä tuntu-
vat omanikin, mutta siitä olen aivan varma, 
että kun jätän tämän maallisen majani, niin 
en sitä enää koskaan tarvitse. Minä itse kui-
tenkin jatkan yhtä vahvana henkiolentona, 
kuin mitä olen täälläkin ollut.

Kuolema ei ole musta

Kuoleman maa – tuonen virran tuolla puo-
len. Jokainen on luonut siitä mielikuvituk-
sensa voimin oman käsityksensä ja parannel-
lut siitä mitä merkillisimpiä kokonaisuuksia. 
Harvat haluavat siitä keskustella, suurin osa 
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sanoo karttavansa ajatuksiakin siihen suun-
taan.

Kukaan ei kuitenkaan pysty vannomaan, 
etteikö heidän olisi edes joskus ollut pakko 
ajatella kuoleman maata. Sinnehän me kaik-
ki kuitenkin ollaan matkalla. Ennen pitkää 
olemme vuorollamme siellä jokainen – niin 
minä kuin sinäkin. Kaikki muu on epävarmaa 
ja sattuman varaista tässä elämässä. Järkky-
mätön totuus on kohdallamme edessämme. 
Totuus, joka selviää meillä sillä hetkellä, kun 
astumme kuoleman maahan.

Jokin musta synkkyys asustaa sanojen ”kuo-
leman maa” yllä. Ehkä me olemme itse sen 
saaneet aikaan syntiemme ja niiden rangais-
tusten pelossa. En osaa sanoa, onko tuo pe-
lottelu ollut hyväksi vai pahaksi, me ihmiset 
emme niistä huolimatta ole tulleet sen pa-
remmiksi – päin vastoin.

Oman rajoitetun käsitykseni mukaan luuli-
sen ihmisen pääsevän vasta kuoleman maas-
sa käsiksi siihen tavalliseen elämäänsä, joka 
on meille tarkoitettu. Tämä elämä on vain 
koetusaikaa, jonka tarkoitus selviää perus-
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teellisesti itse kullekin tuonen virran tuolla 
puolen. 

Turha on tässä toista neuvoa. Itse kunkin on 
omakohtaisesti harkittava se, kuinka tämä 
elämä on syytä elää.

Rukous

Sinä – kaikkivoipa Jumala. Anna minun 
muuttua kiveksi, en jaksa enää olla ihminen. 
Anna minun tulla kiveksi sille tielle, jota pa-
nit minut kulkemaan. Mitättömäksi, pienek-
si kiveksi, joka ei pyydä mitään, eikä vaadi 
mitään itselleen. Kiveksi, joka vierii ihmis-
ten askelten alla aavistaen heidän kulkunsa 
suunnan ollen aina valmiina täyttämään ko-
lot, etteivät he kompastuisi tiellään.

En pyydä olla valkea kivi, en sileä, enkä 
kiiltävä, siihen en pysty. Minulle riittää 
olla musta kivi, rosoinen, johon heidän 
korkojensa naulat ovat tehneet reikiä, ja 
minä rapisten kierisin koloihin helpotta-
maan heidän kulkuaan.
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Tämä kivi ei tarvitse mitään, ei valita mis-
tään. Tällä kivellä on vain yksi tehtävä ja pää-
määrä: olla heidän askeltensa alla.

Kaikkivoipa Jumala, Sinulle ei mikään ole 
mahdotonta – muuta minut kiveksi!

Pientä tietoa

Jumalan lehmä on sen pienen tulipunaisen 
otuksen (samettipunkin) nimi, jonka tapaat 
marjapuskissa keskikesällä. Se on vain pu-
nainen piste, joka liikkuu nopeasti.

Vesipisara heinässä on Jumalan lehmälle la-
simeri.
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Koivunmahlasta

Mahlan parantava voima on arvoitukselli-
nen. Toisille riittää ruokalusikallinen päiväs-
sä, toisille ei auta edes kahden litran annos.

Paha akka ja peikko

Paha akka on kuin peikko. Minkälainen on 
sitten peikko? Sehän on kuin paha akka. Ja 
minkälainen on paha? Paha on paha.

Eikö mies sitten ole paha? Ei – se on paljon 
pahempi kuin peikko. Se on paljas paha – ai-
nakin pahan akan mielestä!

Elämän ohjeeksi

Yritä ajatella koko ajan elämän valopuolia. 
Unohda kaikki ruma ja tuskallinen. 
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Suurtenkin tappioiden jälkeen syntyneet 
masentavat ajatukset pidetään kurissa muis-
telemalla entisiä saavutuksia, joita kukaan ei 
voi mitätöidä.

Kun huomaat vanhenevasi, älä kadehdi nuo-
ruutta ja kaihoa jo menetettyä. Onhan sinul-
la menneisyytesi, työsi ja rakkautesi, jotka 
eivät aiheuta kateutta. Elä niissä, jos ei enää 
mihinkään muuhun ole mahdollisuutta.

Ihmisellä itsellään on mahdollisuus päättää, 
miten hän suhtautuu kärsimyksiinsä – onko 
hän sika vai pyhimys, vai kohoaako hänen 
huuliltaan rukous vai kirous.

Mustat mummot

Mustat mummot – missä ihimeessä kuulin 
olevani mumma, musta mumma? Oon käyny 
sen seittemäs eri paikas – sairaalas, apteekis, 
baaris, kastrulli-, trasulanka- ja ruakakau-
pas – ja tiäs mihinä hyvänsä oon rookannu 
ihimisiä aina pankkiiriista mustalaasihin, 
valakoosista kipusisarista rääväsuisihin poi-
jan-kloppiihi asti.
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Jostaki hyllyjen takaa kuulin kirkkahan lap-
sen äänen: isä, isä – tuu kattoho, tualon oikia 
mumma!

En heti huamaa, jotta se tarkootti mua, mut-
ta ku lapsen kirkkahat silimät siinä hyllyjen 
takaa mua kurkkii, niin arvasin, jotta onhan 
muski jotaki näkemistä – eres musta muarin 
käppärä.

Se tuli melekee muukalaasrunoosta, muuka-
laas-mumma – se olin minä.

Muovikukat ikkunalla

Oli syyskesän sunnuntai, ruska-aika. Aurin-
ko kultasi maisemat sanomattoman kauniik-
si. Auto joi pikitietä alleen tasaisena virtana 
kohti Kortesjärven kirkonkylää. Ei ollut kii-
rettä. Tiellä liikkuvaisia vähän, ehti ihailla 
tienvarren näkymiä.

Yhtäkkiä silmä tavoittaa muovikukat ikku-
nalla. Talo, ei aivan tiessä kiinni, hyvä näkö-
etäisyys. Jarrutus, mateleva vauhti – ja ute-
lias tirkistely joka ikkunalle.
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Muovikelmusta tai ehkäpä silkkipaperista 
leikatut kukat liimattuina ikkunan alalai-
taan. Osa hyvinkin onnistuneita, joka tun-
nistettavissa olevia, osa tökeröitä, mutta sit-
tenkin kelpo kekseliäisyys – eivät lakastu, ei 
tarvitse kastella, ei vaihtaa multaa eivätkä 
kerää pölyä. 

Voi mikä ihanuus minullekin laiskalle olisivat 
muovikelmuiset kukat ikkunaan liimattui-
na, aina kukkivina. Närkästyneenä muistan 
omat nuutuneet, hoitamattomat kukka-par-
kani.

Kunpa olisikin rohkeutta tarpeeksi näyttää 
olevansa erilainen ja askarrella iltapuhteilla 
itselleen ikikukat.

Leskenlehti

Olen leskenlehti, Jo satoja vuosia ovat esi-
isäni juuret kasvaneet tällä pientareella. 
Pian sen jälkeen kun nuo ihmiseksi itseään 
kutsuvat kaskesivat tämän pellon ja alkoivat 
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viljellä siinä itselleen ja eläimilleen ruoka-
kasveja.

Ehkä silloin vesi kuljetti, tai tuuli toi lesken-
lehdenkin alun tälle pientareelle – ja sitkeästi 
olen pitänyt tässä pintani, elänyt vain, vaikka 
tuskin kukaan on minusta välittänyt.

Joskus varhain keväällä mummot astelivat 
ohitseni, ja toinen huomautti: ”Katsopas, 
leskenlehti jo kukkii”, ja siinä on kaikki kii-
tos ja huomio, minkä saan.

Jaksaisitko sinä elää vuosisadasta toiseen 
saman polun varrella ja levittää vaatimaton 
kukka Luojan iloksi? 

Tyytyväisenä elän vuoden ja odotan, että taas 
saan palan kevättä.
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Runollisesti

Aika rientää, päivät vaihtuu, 
yöt unhohon nukahtaa.

Kuka vuosia laskisi, 
kuka murheita muistaisi.

Ihanat iloiset päivät, 
pienten lasten naurusuut.

Leivosten kevätlaulut, 
pääskysten liitävät kiireet.

Ilolla muistan ihanat päivät, 
työni taakat unhoon jätän.
Menneet on kesät ja talvet, 

en laske niitä talteen.
Elelen tässä ja nyt.

Keväinen aamu – kaikki vielä unessa. 
Sinä Jumala olet jo liikkeellä ja 
tuulessa kannat kevyttä kortta 

pesän peitteeksi lintuselle, 
jota aamun koleus koskee. 

Kaikista kannat Sinä huolta.
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Pimeys peittää kaiken, kaamos on loputon. 
Saako aurinko aukkoa pimeyteen? 

Ahdistaa, ahdistaako.
Jossakin näkyy kajo – kalpea valon kajo. 
Sittenkin se voittaa. Odota, odota yhä – 

jonakin päivänä se aukeaa puoleksi taivasta. 
Sinun on vain jaksettava siihen asti.

On vaikea elämän polku, 
kuka kulkea osaisi sen. 

Viitta oikeaan, viitta vasempaan 
näyttää – valitse siitä nyt ihminen.

Harhaan kuljet sä kuitenkin, 
vaikka valitset kummankin tien.

Olen väärin mä monia ymmärtänyt, 
ja väärin kulkenut tien. 

Olen eksynyt syvälle tyhmyyteen.

On vaikea kulkea pitkä tie, 
joka eksyneen kotihin vie.
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Tunteen aallokko vyöryy tummana, 
yli käy se myllertäen, 

riistäen mustiin pyörteisiin ja 
eksyttäen syviin syövereihin.

Kuka tuntisi tuskani mittaa, 
kuka vaivoista välittää mun?

Tieni yksin saan kulkea aina, 
polun varrella ei vaeltajaa.

Kuka nostaisi taakkani pohjaa, 
kuka astuisi askeleet mun?

Missä on pursi? Missä on ranta?
Aatosteni meri on rannaton. 

En löydä yhtään kiinnekohtaa, 
ei, ei ainoatakaan.

Taivas on kaikonnut äärettömyyteen. 
Toivoton tyhjyys ja 

autius kietoutuu ympärilleni. 
Mielen aapa velloo paikallaan, 
ajatuksien meri on rannaton.
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Vanhenemista ei voi estää, 
se vain on pakko kestää.

50 vuotta kun täyttää, 
vaikka niin nuorelta näyttää.

Kun on edessä marjaretki, 
etsi valmiiksi kävelykeppi. 

Sen aika koittaa vielä, 
on keppi hyvänä apuna tiellä.

Kun askeleet lyhenevät, 
kun työt ei enää luista. 

Voit menneitä vielä muistaa.

Kiikkustuolissa heilutella, 
menneet asia kertoella. 

Vaatia voiteet kolotuksiin, 
hierojan apua venytyksiin.
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Pitemmän kautta 
proosallisesti

Isän kans tukkimettäs

Siitä on yli 70 vuotta. Ajoomma isän kans 
suuria tukkia Lymylän mettästä piharaken-
nuksen hirsiä varten. Olimma sahannu niitä 
viikkotolkulla justeerilla kumoho – ei silloon 
ollu moottorisahoja. Mä oksiin niitä kirve-
hellä ja suurimpia pokasahalla. Isä kehuu, 
jottoon kätevä käsittelöhön mettätyäkaluja 
ja mä tykkäsin, eikä mua muis töis haukkunu 
muut ku äitee ja Inkeri.

Mettäs oli palijo lunta. Parireestä oli he-
voosten, Rikun ja Mustan peräs vain etureki. 
Musta oli nuari ja tosi pritakka hevoonen. Isä 
oli opettanut mun käsittelemähän sitä – ei se 
sitä Inkerille mettätöihin antanukkaan. 

Tukit väännettihin yhyres isän kans reen 
pankalle ja sirottihin köyrellä ja sellaasella 
tukkisolomulla kiinni, notta se vain kiristyy, 
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kun tukkien peräpäät harras maas (en muu-
ten enää muista, kuinka se solomu tehtihin 
– muistelimma yhyres sitä tuan Väinön kans, 
muttei sekään muistanu).

Rikulle pantihin suureet kuarma, ku soli 
rauhallinen ja veti kuarmaa pritakoomatta. 
Mä lähärin aina erellä Mustalla, ja mun piti 
seisoa pankan kohoras tukkien päällä ku fiä-
teriillä, kun hevoonen meni minkä kintuusta 
pääsi eikä uskonu suittista mitää. Joka kiviä 
ja kantua ei keriinny näköhön valakooses 
mettäs ja oksien välis. Piti olla valamihina 
joka hetki hyppäämähä maharollisimman 
kauas hankehen, jos tukkikuorma kaatuu se-
liällensä. Ei sopinu jäärä ala – tiätäähä sen, 
kuinka siinolis käyny.

Kyllä kuarmat aina joskus meni ympäriinsä. 
Piti vain orottaa, notta isä ja Riku tuloo – ja 
punnerrettihin tukit uurestansa pankalle. 
Isä ei ikinä ollu häjynä, notta olosin noloo-
tellu hevoosen kans.

Kakulat oli aisaan tilalla – muutoonha aisat 
olis aina ollu poikki. Tukit ajettihin Antin 
Liisan tuä maantiän viärehen niskaan pääl-
le. Musta hyppii ketterästi niskojen ylitte, ja 
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sain vain avata tukkisolomun ja ajaa hevoo-
nen etehen päin, niin tukit putos nätysti nis-
koolle – ja taas mentihi mettähä, notta paa-
kut lenteli kavioosta.

Lehemäjokinen haamu

Hautamäen mumma asuu 1940-luvulla Le-
hemäjoen Röökinmäen lairas, piänes mökis. 
Mumma toimitti vanhasta haamujutusta, jota 
oli ennen vanhaan puhuttu kylällä. Itte se ei 
ollu sitä koskaa nähäny, vaikka olis halunnu 

Kummakivi eli Röökinkivi
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sen rookata, eikä sanonu sitä pelekäävänsä, 
niin ku kylälääset aikoonansa. 

Mumma sanoo, jotta vanhan sanonnan mu-
kahan ”tikulla silimähän sitä, joka vanho-
ja muisteloo”, mutta toimitti kuitenki niitä 
kummitusjuttuja, kun ruinasin siltä. 

Röökinmäes on omat kummajaasensa. Yhy-
res kylän taloos oli hyvin ahkera, kerkiävää-
nen ja ahanes akka. Ku muut huilas pyhisin, 
se painuu Röökinmäen mettähä, kokos mari-
oja, sammalia seinä fylliiksi, käpyjä ja oksia 
polttopuuksi. Sillekin tuli aikanansa kuale-
ma, mutta sepäs on sittemmi nähty hyppää-
mäs haamuna Röökinmäes. 

Vanha sanonta kiiruhultaasesta ihimisestä 
kuuluu, ”hyppää kiäli vyän alla”. Tällä haa-
mulla oli pitkä kiäli, joka ulttuu vyän alle – ja 
se juaksi kovaa kopan kans. Se oli useen näh-
ty mettäs, ja kylääset pelekäs mennä pyhänä 
mariahan.

Mumman tuvan viäres on kauhian suuri kivi, 
jota sanotahan Kummakiveksi. Sen kiven 
päällä ja ympärillä on kummitellu. Kivi oli 
ennen palijo suureet, ja sen alla on ollu lu-
ala, johonka kylälääset (tuskinpa asukkahia 
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kyläs olikaan muita ku Nikulas, Karhulas, 
Kleemolas ja Tuurilas) oli tullu vainolaasia 
piiloho.

Röökinmäki on saanu nimensä siitä, jotta 
siälä pirettihi vainovalakiaa merkiksi kylä-
lääsille siitä, jotta vaara uhkas. Korkialta 
kalliolta annettihi suvumerkkiä vainolaas-
ten tulosta toistenki kylien asukkahille, jok-
ka jatkoo sitä etehenpäin.

Enää ei kiven alla oo lualaa. Sen syrijästä on 
Karhulan isäntä aikoonansa lohkoonu po-
ralla ja kiilaamalla navettahansa viäläkin 
käyttökelepooset kiilakivet.

Kummakivi on silti isoo, ja varmaha haamu-
jen ja kummajaasten huiloopaikka.

Röökin laavulta ei oo ku karikan nakkoos 
Kummakivelle. Mumma sanoo, jotta men-
köhö ne, jokka tohtii, syyspimiällä pualen 
yän tiätämis huuhuusten päähä kivestä, nii 
rookaa kiven ympärillä pikkumiähiä (men-
ninkääsiäkö liänöövät) tanssimas, ja kivellä 
näköö haamun.

Toivottavasti laavulla huilaavat ja lasketteli-
jat saa olla rauhas kummajaasilta.
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Luutien tekua

Ennen vanhaan ei tarvinnu palijo ostella, ol-
tihi omavaraasia asias ku asias. Niin hullua 
ei oltu kuultukaan ku tehtahan tekoosesta 
luurasta.

Maataloos tarvittihi kaiken sorttisia luutia. 
Kylis oli useen joku ittellinen tai mäkitupa-
laane – ja saattoo torpparinki sopimuksihi 
kuulua taloon kaikkien luutien tekeminen. 
Mökkien muarit olivat käteviä kynsistänsä ja 
taisivat melekee mitä vaa.

Varpuluutien valmistusta



63

Porraspää- ja navettaluurat tehtihi tukevan-
laasista (ei riippakoivun) koivunoksista. Rii-
hiluurat tuli lyhemmistä pajunoksista, ja niis 
laitettihi leheren kiiltävä puali ulospäi. Uu-
niluurat oli männynoksista, jokka nuakkuu 
vähä alahapäin, ja kaikki oksat laitettihin yh-
täpäi, jotta luurasta tuli väärä – ja soli pitkän 
varren pääs. Sillä sai hyvin uunin arinalta tu-
haat pois. 

Kuusen oksista tehtihi tuvan laattian pesu-
luurat. Oksat piti olla leveetä ja tihijiä, ne 
pantihi aina vooron perähä kaharen pualen, 
jotta luurasta tuli lyhyt ja leviä. Soli tavalli-
sesti varren pääs (varsi otettihin kituuses-
ta näreestä ja kuarittihi – tuli siliä ja luja). 
Luuralla hinkattihin kahareesti vuares tu-
van laattia (jouluksi ja juhannukseksi). Kaks 
friskiä akkaa tarvittihi pesöhö, toinen roiskii 
kuumaa lipiävettä ja rotevee hinkkas luuralla 
(lipiä tehtihi koivuntuhkaa liottamalla). Sillä 
konstin tuli valakooset flankut taas hyväksi 
aikaa näkyvihi.

Jos tuvan laattialla oli mattoja, niiren lakaa-
suhu oli varpuluurat. Ne tehtihi variksenma-
rian juuresta. Luuran keskelle pantihi muu-
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tama tukeva koivunoksa, jottei luurasta tullu 
liika vetelä. Varpuluuras piti olla pitkä siret. 
Se sirottihi palio piremmältä ku muut luurat 
– siihen ku ei pantu vartta.

Varpuluuta kasteltihi ennen lakaasua por-
raspääs kuumalla verellä ja puristeltihi en-
sin vesi pois. Sitte soli hyvin nepseä ja otti to-
munki joukkohonsa.

Saunavihtaan teos oli jokahittella omat kons-
tinsa – kuunkiarrot, puulajit, paikat ja aijat 
oli hyvin tärkeetä. 

Sitte tehtihi kans näreen oksanpäistä hyviä 
patapesimiä ja takkakiven siivuajia. Kaikki-
hi näihi otettihi siteeksi nuaren koivun ohut 
runkovarsi. Sen piti olla suara ja vähäoksaa-
ne, larvas mialuummin vaa muutama haara. 
Tyvipää pantihi jalaan alle, ja kiärrettihi joka 
kohorasta notkiaksi. Ne jol’oli huanot käsi-
voimat (ja kersat) väänti vittaksen kasvava-
na, kun soli viälä tukevasti maas kiinni. 

Pareet oli teherä luuta heti tuaresna ja kuiva-
ta sitte vaikka seinällä naulas tai orres riip-
pumas.
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Luutia tehtihi aina yhyrellä kerralla koko 
vuareksi.

Pässistä on moneksi

Syksyysin pruukas kerittemäaikana haista 
lampahan  villoolta. Keritteminen tehtihin 
kahareesti vuares, keväät ja syksyt. Syysvil-
lat oli pitkiä ja puhtahia, ku kesän satehet 
oli pessy lampahien seliät. Noli ulukoturvilla 
yätä myäre, eikä miahustakukkaa filttaantu-
nu niin ku talavella palavan ketan päällä.

Keritty ja keritsemätön lammas



66

Lammashaat plaatihin teherä kivikkoosi-
hi katajamäkihi panenta-airalla. Airan piti 
olla tihiää ja komiaa. Pohojalaases airas oli 
pitkät airakset, eikä mitää riukuja. Yhyren 
airaksen pää sai loppua ylimmäästen pysty-
seipähien välis. Laskuojat ja savikaivo olivat 
useenki haas juamapaikkoona, muutoon tuli 
traahata vettä hakaha. Toisinansa tarijottihi 
suurusvelliäki, jos oli kuivaa ja äpäres hua-
noa.

Syysvillaa oli ilo keritä, soli palio parempaa 
ku kevätvilla. Loimivillooksi erooteltihi iso-
jen karojen suuret ja karhiat villat. Niistä sai 
hyvää loimilankaa, joka kesti kyllä yksinker-
taasenaki loimena, jos kutoo pesemättömä-
nä. Färillistä lointa varte piti villat färijätä. 
Yksinkertaasta lointa ei kestäny pestä ennen 
kutomista. Hyvin tarttuu villoohi färi ja hu-
paasta soli korian färisten villojen karstoo ja 
keheröö.
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Villan kehräystä ja kutomista

Keväälliste kakkujen ensivillaa sanottihi liä-
minääsiksi, soli maharottoman pehemoosta 
ja vanuvia piros ja pesus. Niistä pruukattihi 
teherä vauvan verhoja, joirenka ei trenkänny 
olla kauan piros. Jokei kersan klettuja tar-
vinnu, pani ne raanuuhi ja ryijyyhi. Seinällä 
pirettävää ei tuan tuasta pesty.
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Kaikkiin paras villa oli hernehen kokoosta 
kiharaa, sellaaset villat erooteltihin kurin-
langaksi ja sitähä eniten tarvittihi, soli pa-
rahan pehemoosta ja lujuuski kohtalaane. 
Riippuu keherääjästä, kuinka kiärää päästi 
rullallensa. Jos keherätes antoo nukkahaa-
rukalle vimmatusti rinkiä ja kerrateski viälä 
lisää, sai lujempaa lankaa – mutta soli kans 
kovempaa ja lujempaa.

Kerites lampahia sitte arviootihi. Huanovil-
laaset lahtihi. Joku nukerivillaane karoopoi-
ka joutuu talavella purottoho kukkaronsa ja 
kesällä kasvattoho talikerrosta ja lihaa. Syk-
syllä oinasparka lyötihi penkkihi.

Syränkaluperunat keitettihi jo tappopäivänä, 
jotta lahtariki sai syärä ja joskus naapuriki. 
Verileipiä pässistä ei saanu ku neliä, mutta 
ku riiputetusta lihasta lampaha kontti veret-
tihi uunista, nii jo tuli tirsmuusimmanki vesi 
kiälelle.

Talia tuli sitä eneet, mitä lihaveet ruho oli. 
Tali jauhettihi lihamyllyllä ja sualalla säi-
löttihi kruusifatiihi. Siitä kelepas sitte koko 
talaven kerran viikos keittää höystöperunat 
– ja voi armias, ku se höystö hyytyy suupiäli-



69

hi. Se piti tulikuumana klipikoora suihinsa. 
Kyllä sitä höystöä aina jonku verran pääsi 
härskiintymähänki, mutta ei sitä menöhön 
paasattu, kersat sai siitä valaa jouluksi kynt-
tilöötä. Vähä se suala pakkas kynttilöös pa-
laas prätäjämähä, muttei se haitannu. Pih-
kaa sulattihi talin joukkoho, nottei olosi nii 
haissu härskiltä, ja vanhoosta vesifärinapiis-
ta sai niihi färiäki. Nii vaa pula-aikanaki oli 
kynttilävalakiaa.
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Lampaha villa oli hyvin rasvaasta. Kyllä ak-
kaan käret voiteloopuu kerites. Ne oli hala-
kioomis ja kaluumet oikee variksensaappa-
his, ku on syksyllä leikkuulla oike pilliääsiä 
laihos ja lopuuksi perunamaalla ja nauris-
maalla ravan seas oteltu. 

Hianolla lanoliinilla tuli rasvattua kerittemä-
päivänä, ja ku oli oikee häjyjä halakioomia, 
käytettihi niihi ihiran nahkaa. Sen alla rupes 
pehemiämähä ja paranoho pakimmakki sor-
menpäät.

Siemenestä kankaaksi

Pellavaa asetellaan kuivumaan
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Pellava on vanha kasvi, joka mainitaan jo 
Mooseksen kirjassa. Egyptistä on löydetty 
muinaishaudoista 5000 vuotta vanhaa pella-
vakangasta. Pellavan viljely menestyy lauh-
kean ilmanalan maissa. Vanhoista ajoista 
asti on käsityönä tehty pellavakankaita.

Pellava on yksivuotinen kasvi. Se menestyy 
savipitoisessa multamaassa, joka ei kasva 
roskaa (ne on ehdottomasti perattava pois). 

Kun pellavat muuttuvat kellanruskeiksi, ve-
detään ne käsin juurineen maasta ja sidotaan 
pieniksi lyhteiksi, jotka järjestellään lauta-

Pellavan nostoa
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ristikon päälle ja sidotaan yhteen lautojen 
väliin vesiliotusta varten. 

Liotuspaikka voi olla savikaivo tai virtaava 
vesi. Kun kova kuoriosa irtoaa pellavasta 
helposti, ja käteen jää pelkkä kuitu, saa pella-
vat nostaa pois vedestä ja laittaa kuivumaan. 

Seuraavana kesänä, 
kuumana aurinkoi-
sena päivänä, pella-
valyhteitä hajotel-
tiin ja käänneltiin 
auringossa.

Pellavan liotusta

Häkilöintiä
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Loukutus, klihtaus ja häkylöinti aloitettiin 
usein porukalla, ja saatiin aikaan kauniita ja 
puhtaita ”sormahittia”. Parhaista ja pitkistä 
pyöriteltiin ”tortin” ympärille, josta sai keh-
rättyä loimilankaa tai pöytäliinan kudelan-
kaa. 

Jäljelle jäi paljon lyhempää pellavaa, jota sa-
nottiin rohtimiksi. Nekin lajiteltiin pituuden 
mukaan, ja niistä kehrättiin eri kankaisiin 
kudelankaa. Huonoimmat käytettiin säkki-
kankaisiin.

Pellavan loukutusta
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Lehemän ostos

Oli se vaa kova päivä, ku krannista lähäretti-
hi lehemän ostoho. Kauan sitoli  jo tohaattu 
ja funteerattu pualehe jos toisehe – ostetaan-
ko vai orotetaanko hehevosta. Viime keväänä 
oli parahi lehemä kuallu mahan repieämise-
he, ja ny olis tarvittu lypsylehemä tillalle. 

Kahta luatettavaa ystävää, isäntää, oli pyyret-
ty ostoapumiähiksi ja valittemaha tosi hyvää 
lehemää. Ei sitä ny kylän suurimpaha taloohi 
passaa mitä rookaa tuara – pitää olla komia 
ja suuri lehemä ja erinomaasilla paperiil-
la, eikä ny aivan mistä rookaa saa ostaakaa. 
Nuan evästi emäntä matkaha lähtijöötä viä-
lä portahilta perähä. Hinnastakaa ei trenkää 
tinkiä – ja varijelkoho mitää kantturaa tälle 
markille vetämästä.

Lähtivät siitä sitte tuanne ruattalaaselle pu-
alelle, ku oli emäntä kuullu, jotta siälä niitä 
olis oikee rotulehemiä myytävänä – eikä mi-
tää pyhiä lehemiä niin ku tällä kylällä. Friisi-
lääsiä ne pitää olla tämän huushollin karja.



75

Ostomiähet kiärtivät huushollista toisehe, 
yrittivät tolokata ruattia ja suamia vooroo-
sinsa, engliskaaki tuli jo varmaha sekaha, 
mutta lehemä tuatihi takuulla hyvä.

Yksinäinen halla

Olen yksinäinen henki. Olenko todella kaik-
kein yksinäisin luotujen henkien joukossa? 
En kai, mutta miksi me yksinäiset henget 
emme saa koskaan tavata, emme koskaan 
liittyä edes tuokioksi yhteen? Miksi meidän 
tehtävämme on niin yksinäinen, miksi Sinä 
suuri Jumala loit meille niin mielettömän 
yksinäisyyden kestämään tämän maallisen 
elinajan, ja meidän on se pakko kestää?

Yksin vaeltelen kesäisin aavoilla soilla, aina 
samat maisemat vuosituhannesta tuhanteen. 
Talvisin kiisin hirmukiireellä pitkin maita ja 
mantuja. Leudot päivät nuokun kalloin rot-
koissa ja vuorten onkaloissa.

Onko tämä oleminen minkään arvoista? Eh-
käpä se on, kun se kerran on osani. En sai-
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si purnata sitä vastaan, koska se on minulle 
annettu. Mutta sittenkin ikävöin joskus kyy-
neliin asti – miksi minun on kylvettävä vain 
kuolemaa, vain kimaltelevia jääpuikkoja. 
Koskaan en näe puhkeavaa elämää, en kas-
vua auringossa. Olen kuoleman kuutamokul-
kija, olen harmaa halla.

Vetelys-kissin syntymäpäivä

Vetelyksen syntymäpäivä oli eileen. Kuin-
ka moni sen tiäsi? Ei monikaan. Vetelys itte 
oli sen kyllä muistanu, muttei ollenkaa sitä, 
kuinka palijo se mahtoo täyttää. Vetelys olis 
kyllä pitäny synttäriänsä jok’ ikinen  päivä, 
ku vaa olis piretty. Kyllä niitä muuten monta 
kertaa vuares pirettihinki, ja Vetelys itte juh-
lii aina täysin mitoon.

Arvaat kai ny jo, notta Vetelys on Arvon kis-
si. Silloon oli aina synttärit Vetelyksellä, kun 
Arvo toi kaupasta silakoota – ja se oli aika 
usee. Jos Vetelys olis synttärillänsä täyret 
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vuaret täyttäny, niin kyllä solis kirotun van-
ha kolli. Mutta Velelys oli parhaas Katin iäs.

Vetelys oli angorakissin ja jonku muun nau-
kujaasen jäläkeläänen ja nii maasti ruma 
takku. Arvo sen ku viälä vatkas mennen tul-
len ja niisti sitä molemmista päistä, nii jo 
pitää tiätämän, ku sellaasen kovakouraasen 
känsäkynnen sylys pruukataha, miltä kolli 
näyttää. 

Vetelys se osasi olla ku henkensä heittäny 
raato, jokei viälä oo kangistunut, vaikka kyl-
lä se joskus tyrnistyy, jos oivalti jostaki välis-
tä pääsemähä karkuhu.

Kissaan hyysääjistä

Kyllä rupes sitte jo tosisnansa napottamaha 
nua oikeere luannonsuajelijoore flääsyämi-
set ja yhyre ja saman kissijutun tähäre. On 
niitä kulukaa maailman sivu jouruttu kollin-
retkalehia hävittämähä konstilla jos toisella-
ki. Johan olis mouruajia maailma pullollan-
sa, jos niitei olosi eres vähä falakattu.
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Ei ennen vanhaa praatattu yhtää, vaikka ke-
huuki viänehensä isoomahaase natukissin 
säkillä kivenmollikan kans savikaivoho. Hy-
villänsä oltihi, ku vähän eres vähenivät. Kyllä 
kissiä aina piisaa, noon kovia penikoomaha.

Nyt ei löyrä eres kunnon savikaivua, johon-
ka liiat kissit uppuaas. Muuten – olisko kel-
lää viraatonta prunnia? Olis tarvesta (ku ne 
ei anna vanhoolle muariille aseenkantolu-
paa eres kollintappovehejestä varte, karik-
kaa käsköövät antaa, siihen ei trenkää lupaa 
vouvata).

Kulukaa ny te närväpäiset tosi luannonsuaje-
lijat – oottako koskaa ajatellu, kuinka maan-
viljelijän pitää hoitaa vasikkaa ja porsasta, 
passata ja hyysätä sitä perinpohojin?

Lihoottaa ja piristää, nottei se suinkaa vaa 
tressaantuusi. Vitamiinit ja hormoonit pi-
tää olla sopivas sortis. Lauleskella pitää ja 
hiaroskella, pestä ja silitellä kaiken aikaa. 
Sitte ku  soon elämänsä parhaas kunnos, niin 
nirri vaa irti – ja herraan poskehe!

Hyi olokoho – eikoo teistäki raakaa? Mä raa-
uun aina, ku elukan piti lahtihi, ja silti jou-
ruun elämäni niitä kasvattamaha.
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Ja aina vaa eneneväs määrin lyärähä lahtia 
penkkihi, eikä luannonsuajelijat oo moksis-
kaan. Kissaan kans täräjävät, vaikkolis suu-
remmiski asioos reiroota.

Haukkamainen siivouspäivä

Tein joulusiivoja ja aivan selvästi oli se tavan-
mukainen joulusiivousstressi päällä. Tuiskin 
ja huiskin, paukuttelin ovia ja trohonasin la-
vittoja kumohon – monen suuren musteloo-
men hinnalla.

Verin aikamoosta laiskan tarakkaa sänkyver-
hoja pihalle, joittei ovipiälet millää tahtonu 
antaa myäri. Portahilla knippusin hajonnut-
ta lunttuläjää tivihimmälle, jottei olosi tren-
gänny pitkin pihaa vetää niitä narulle.

No – mitä ny – taivahalta tuloo suaraa nis-
kaha höyheniä ja mustanharmaa läjä, jottei 
meinaa väistämähä keriitä. Jos olis ollu viälä 
höyhentyynyjen aikaa, olosin ollu varma, jot-
ta siinä ovenkrivas yks tyyny halakes, ja tuuli 
siappas koko hoiron pemistellen sitä ympä-
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riinsä, mutta jostakin muusta nyt oli kysy-
mys – niin ku olikin.

 Musta teeri-parka siinä mun jaloos pyriste-
li henkihiäveris, ja isoo haukka hakkas sen 
rintapäätä senku kerkis. No jo pitikin van-
han ämmän pääs kiärtää järki hilijaa, ku niin 
ällikällä oon lyätynä. Sitten paiskasin sänky-
verhat pihaha ja yritin potkia haukkaa, ku 
ei oikee tohtinu paliahin käsin yrittää – niin 
vihaaselta se hurjistunu haukka näytti. Läh-
ti se siitä lentoho, ku sille karijuun ja potkin 
lunta päälle. 

Teeren olosin saanu kiinni, mutta hairas nii 
syränala ilikiästi, ku sillä oli aiva syrän palias-
na ja rintapää auki. Voi sentähäre kumminki 
– ja musta ku ei oo sitten minkäälaasen elu-
kan lopettajaksi. Siitä se traahas ittensä lii-
verin ala. Mä jäin vahtihin, jottei kissit mee 
sitä enää repimähä. Ku miähet tuli, ne sen 
sitte päästi kärsimyksistä.

Tuvan katolla oli kovat peherryksen jälijet – 
siälä ne oli ensin tapellu. Siitä sitte tuli viälä 
kovat keskustelut – syärähänkö teeri vai ei, 
mutta mä en ruvennu sitä miähille kypsytte-
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löhö. Pualustauruun sillä, jotton joulusiivot 
kesken – syäkää raakana, josetta itte paista.

Se oli haukkamaanen siivouspäivä.

Peleko pois

Kyllä sitä vaa rehevänä saa olla siitäki, kun 
oikee rennosti peliätä taitaa – niin ainaki 
meirän paikan akat pruukaa trossata. Moon 
aina jääny siinä asias niitä jäläkehe – niin ku 
ny mones muuski. Mä ku oon kattonu, jotta 
tarvittoo palio tärmää, jotta kehtaa kunto-
lenkilläki pimees ruveta funteeraamaha, jot-
ta mitähä mä ny oikee helekkaristi rupiaasi 
pelekäämähä, ku ei sitten kirullakaa keksi 
mitä solis – märköjä eikä pöyröjä löyrä kat-
telemallakaa.

Meirän isä on pruukannu sanuakki, jotta ku 
meirä äitee pöyröön rookaas, nii kyllä pöy-
röö-parka luajaansa kiittääs, jos se äireen 
kynsistä viälä hengis seleviääs. Hm… Miksen 
mä sen ny kyllä ytimiä myäri pelemuttaasi ja 
kattoosi, mitä se sisällänsä pitää, mutta kyllä 



82

mä sen hengissä menemähän päästääsi – jos-
pahan rookaas mennä meirän mäen akkoja 
pelijättelöhö – heh!

Menny talavena mäkin sain sitte oikian ai-
heen näyttää, notta mäkin osaan kyllä pelijä-
tä, vaikkei ne akat taharo sitä millää uskua.

Soli nii, jotta hakkooporukka kuluki siälä 
meirän takana Kivinevalla koko kevättala-
ven mettätöis. Ne jätti tyäkalunsa aina yäksi 
mettähä, ku siältä oli pitkä matka trohonata 
tiälle – ja kuka sitä ny aina sahojansa olis ko-
tia traahannu.

Saaren Ristokin oli yhtenä päivänä viäny uu-
ren terän sahahansa, mutta kulukaa ny, ku 
mä seliitän – seuraavana aamuna, ku se meni 
hakkooplassille, oli sillä uurella sahanterällä 
päästelty täyrellä kaasulla kaikkihi ympärillä 
löytyvihi kivihi.

Saha oli menny aiva pilalle – ei suinkaa se 
mikää kivisaha ollu. Koko porukka oli ko-
koontunu ihimettelöhö, notta jopa ny on 
kummaa. Yhtää kloppisakkiakaa ei keksitty 
eikä hoopojakaa, jonka oli pitäny saara yäsy-
rännä kiviä sahata.
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Sahaaja jäi täysin arvootukseksi – mikä ihi-
meen pöyröö mahtoo olla. Meirän paikan 
akat rupes taas sitte pelekäämähä sahan ty-
lysyttäjää, ja tottaha sellaasta ny mäkin pele-
kään, notten tohori mennä ny ollenkaa kun-
tolenkille, ku on kerra oikiaa peliättävää.

Moon kyllä menny, mutta toristanu akoolle 
pelekääväni kans sahan tylysyttäjää. Kyllä-
hän sen ny ymmärtää, ku on kamalan tylysä 
jo muutoonki – notta jos lisää tylysyttääs, nii 
ei varmahan pystyysi enää yhtää mihinkää.

Sitä varten moonki aina varooksi paiskannu 
vanhan pokasahan terän kaulahani, kun oon 
lähteny kuntolenkille. Jos sitte sattuus sahan 
tylysyttäjä tulla vastaha, ruataasisin het sille 
sen vanhan terän, ja kun se intaapuus sitä ty-
lysyttämähä, prytääsihin mä pakoho.

Kyllä mäki sahan tylysyttäjää pelekään – ai-
van varmaan päälle!
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Haamu hallavas huurus

Potkaasen sontaaset navettasaappahat kin-
tuustani navettapadan kylykehen, notta pas-
kat pirahtaa. Hengästyksis ruataasen navet-
tatakin perähä. On mukamas kiirus – ja jotta 
mihinkäkö? No tiätysti mettähä pitää joka 
ikisen raon, minkä huushollin töistä rakoo-
loo – käyttää hyväksensä ja painua pualame-
he. Nykkin nousin tuntia ennen, jot olis vähä 
pireet aika olla mettäs ennenko laiho o kui-
vaa ja painutaha puimaha. Silloon on oltava 
prikullensa paikoollansa, ku on pellolle me-
nosta kysymys.

Ku on maailman riattaus munkin vanhan 
ämmän nii pilannu, jot oon ruvennu manke-
lia himoottemaha. Ei siinä palio auta satoo 
tai paistoo – aina pitää mettähä tresuuttaa ja 
haamuta marioja ku viimmeestä päivää.Eikä 
sitä nykkää palio vasikkoja silooteltu – äkkiä 
vain säkki kainalohon ja ämmä mettähä.

Huuru nousi sakiana nevalla aamuauringon 
sitä lämmittäes, ku pääsin nevan laitaha. Viä-
lä muutama sata metriä oikealle, nii onpa-
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ha siälä hyvä mariapaikka eileeseltä tiaros. 
Hengästyksis puhallin ku palakehilla ja hiki-
norot juaksi pitkin selekää. Teeriä lähti pe-
liästyksis pakoho moensta puskasta. Näyttää 
tullehe hyvä lintuvuasi ainakin tällä nevalla.

Kun siinä vähä puhallin ja ainasin ruve-
ta noukkimaha, nii jopaha kuuluu hetkestä 
matkaa huurun seasta aikamoosta tohuutta-
mista. Oikee rupesin kuunteloho, mikä tää-
lä jo aamukamuulla puhaltaa – onkahan se 
hirvi?

Hyi olokoho, ei se auta, kyllä mun marioja 
ainakin pitää saara. Kun tarkkaha tiiras ne-
valle, nii reiruhu huurun joukos joku haamu 
heiluu. Hyi ku ilikiästi oikee hairas syrän alta 
– lähtiäkö kotia, vai ei. Ei sittekää, pitää saa-
ra se mankeli, vaikka mihinkä hintaha. Litra 
litralta se tuloo likemmäksi.

Haamu huurusta lähenöö samas suhtehes. 
Joka litran jäläkehe tähystelen ja kuuntelen, 
yritän lymmyytelläki kivien ja puskien taa, 
jos vain suinki marioja piisaa piilon pualel-
la.

Sitte kyllä rupiaa huurun seasta selekiämähä 
haamu. Pitääskö tuata pelijätä? Emmoo kyllä 
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pahoon ketää pelijänny. Huikkaan sille ker-
ran jos toisteki, ja se näyttää tryykäävän pus-
kaha piiloho. Meen kohori, huikkaan taas, 
ja silloo se seisoo aiva vastapäätä – krannin 
Elli!

Nauramma makiasti, ku molemmat peliätä-
hä haamuja tualla siivolla.

Tuurilan silta

Miksei jokahine saa kirijoottaa omasta sillas-
tansa – ooha sitä ny kaikenkarvaasia siltoja 
kullaki, joista passaas kriivata. Mä kirijootan 
ainakin Tuurilan sillasta, ku sitä tehtihi vuasi 
takaperin kesäsyrännä kylyvö aijan jäläkihi.

Erellis talavena jo hakattihi niskoja ja kan-
sivärkkiä. Naapurin trenki suuttuu heti, ku 
sen niskat oli niin piäniä, jotta muut hylykäs 
ne kelevottomina. Se toiki sitte oikee tosi nis-
kat, mutta lopuuksi pääryttihi ostoho jytkyt 
rautaniskat, ja trenki pyyti saara vanhat nis-
kat laskuojaan siltoja varte, ettei tarvittisi 
haaskata mettää. Sen taloos ku oli mettääki 
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het pualta eneet ku muilla, mutta eihä sitä 
voi haaskata. Voi että trenki vei niskat iloos-
na poikana takaasi lisän kans.

Sillan teko katkaasi kuluun maantiälle Tuuri-
laasilta moneksi päivää. Maitohinkit sirotti-
hi köyren päähä ja paiskattihi jokehe. Toinen 
veti yli joen ja jatkoo matkaa siihe suuntaha, 
ku kulloonki oli tarves.

Kyllä siihe joku flankku aika pian saatihi, jot-
ta pääsi käymäjalakaa ylitte, ku oli esti muis-
tanu viärä polokupyäränsä ja traktorinsa yli 
matkan jatkua varte.

Sillan teos ei ny pahempia riitoja ollu, mut-
ta takanapäin aina vähä muristihi, ku jokku 
joutuu tekemähä tyät, toiset hoiti vain puhu-
misen ja toiset toi vääriä, vanhoja nauloja, 
joita sitte oikoo.

Lopuukis piti kunkin tuara lahokyllästystä 
– ja jokahinen toi eri färistä. Oli aina kolome 
eri färistä flankkua, jotta lehemäkki rupes 
astelemahan ja harkkoomahan aina veheri-
ääselle flankulle – puhumattakaa ihimisistä.

Oli kivi seurata käypälääsiä sillalla, ku ne 
aina harkkoo färien mukaha.
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Lehemäjoki

Joki oli ennen komia päällekki päin. Turha 
väittää vastaha. Monta vuaren aikaa se osas 
eroottaa oman laaseksi. Siinä oli aina vettä 
kuivanakin kesänä, ja orotas kevättä – sil-
loon se tuluvii ja voi sitä veren määrää.

Vesi levis kauas pelloolle. Koko kylä heräs, 
eikä kukaa marissu enää keripukkiansa. 
Muarit sitaasivat hilikkunsa kiriemmälle ja 
siunaalivat klasipiäles, kun kolomekki siltaa 
meni peräkanaa.

Lehmiä Lehmäjoella
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Faarit nosti housunliirinkiänsä, kaivoovat 
tallin kertakopasta potun plakkarihinsa ja 
lähtivät sitte suurimman porukan jatkoksi. 
Se oli ku juhulakulkue kylän läpi. 

Joskus saatihin silta verettyä maalle. Toi-
nenki pullollinen ryypättihin ja akat siunaali 
märkien housujen ja sukkien kuivoota.

Kastuuha sitä tuluvan aikana.

Lehmäjoki tulvii. kuva: Pohjankyrö-lehti
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