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Pirkko Rinta-Tuuri

SAAHAN VANHAKIN
SANOA SANANSA?

s

Yksiniisyys hei! Juotaisiinko yhdessi

kuppi kahvia?






Tiiviiksi tuumattua

Luonto ja mina

Kulje avoimin silmin, luonnossa riittiaéi aina
ihmeteltavaa.

Kohtele kotieldintasi niin kuin hén olisi pal-
kollisesi.

Koirana on helppo olla. Taysihoito — joku toi-
voisi koiran haukkuvan.

Mene katsomaan, kivenkolossa kukkiin Kis-
sankello — ihanaa.

Sitten kun en eniai hoida puutarhaani — kai-
paavatko kukkani minua?



Jumala armahtaa aina, ihminen harvoin,
luonto ei milloinkaan.

Puutarhassani on maailmankaikkeuden kau-
neus ja ihme.

Yksi kylma yo6 voi tuhota puutarhan upeim-
matkin kukat.

Tyhja paivi taniaéin. Edes linnut eivit tule vie-
railulle tiallaisella séialla.

Al:i moiti kuumaa piivii, kohta on syysmyrs-

ky.

Myrsky ja sade saavat mielen matalaksi, vilu
melkein vihaiseksi. Mitia puuttuu, ihana van-
ha villapaita, sielun virkistys — villan lampo.

Turha on pilviin kurkottaa, jos makaat piste-
levan katajan alla.



Mustankin lampaan villa lJammittaa.

Yhtena syyspiiviani ne tulivat. Mika meno ja
meteli. Harmaat linnut tappelivat ja soivit
pihlajani marjat. Kunpa olisi vatsansa kipe-
at! Mita talvella syotte, kun ette yhtain séias-
taneet?

Jumala ja luonto

Jumala hymyilee aurinkoisena keviitpiiva-
na.

Jumalan mielesti nokkonenkin on hieno
kasvi, vaikka se niin pirusti polttaa nilkkoja.

Puutarhassani on kymmenia kasveja — ne
kaikki kukoistavat Luojan antaman ajan.

Jumalan henki on jo puutarhassani, missi
kaikki kukoistaa ja loistaa.



Kukat nousevat maasta. Tiedatko, kuka ne
kasvatti — eivit ne sinun kaskystisi tulleet.

Kesia on ylistys Jumalalle. Mikad on syksy?
Ruska on satoa koko kesisti.

Elamai, muut ja mina

Yksiniisyys hei! Juotaisiinko yhdessa kuppi
kahvia?

Niin vain pienen osan maailmasta — kuinka
paljon jaikaan nidkematta.

Ole varovainen ihmisten suhteen ja ole varo-
vainen Jumalan suhteen — Hin nikee ajatuk-
setkin.

Ajattelen paljon turhaa — kuinka voinkaan
olla niin tyhma.



Hiljaa pysyvat hyviksytiidn helposti.

Paljon on turhia keskusteluita, joilla ei ole
tarkoituskaan parantaa maailmaa tai edes
lahimmaisen mielialaa.

Ihmiset haluavat niyttaa viisaammilta kuin
he ovat. Ali usko selityksiii — puoletkaan ei-
viit ole tosia.

Jumalan hullut, tunnenko teidat? Tarvitsisin
viisautta, jotta tuntisin.

Suru kohtaa kunkin omalla tavallaan.

Pohjalaiset eiviat ole pahalla pailla, he vain
nayttelevat totista.

Ole ystiivi kaikille. Al pahoita mieltiisi, vaik-
kei toinen kuuntelekaan.
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Tien péailla voi matkata toinenkin tolvana,
joten muista olla varovainen.

Jos luulen saunani olevan paras, naapuri-
ni sauna on kuulemma paljon parempi — he
ovatkin selvasti puhtaampia!

Jos kuljet pilvissia, odottavat maahan polki-
jasi jo alas tuloasi.

Hyvia-aidniset saattavat uskoa, etti laulun
lahja on annettu palkkiona vain oikeille ih-
misille.

Valituksen taustalta kuultaa usein laiskuus.

Suuri asia muuttuu jonakin péiivani pieneksi
ja pieni asia suureksi.

Jokaisen pidiakoppa on vihiin erilainen, mut-
ta kopan sisiiset ajatukset hyvin erilaisia.
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Tulevaa on turha murehtia — se on vain koh-
dattava.

Halveksivan ihmisen katse on yhti arvostele-
va kuin vasikan ostajan.

IThmiset kylli kuuntelevat hyvid puhujia,
mutta ottaako joku niista opikseen?

Laiskalle jo liikkeelle 1iht6 tuottaa vaikeuk-
sia.

Tuvan siivo ei kerro sinusta totuutta. Sielun
siivoa ei muut huomaa, vaikka se olisi hyvii.

Nukkukaa vaan huoleta, Jumalan piiat (suo-
jelusenkelit) ovat aina halytysvalmiina.

Ilkeily on suurta muotia, kateus istuu sen ai-
salla.
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Voivatko aivot olla rahankuvia taiynna?

Ihmisen ilkeys on loputonta — elainkin vasyi-
si jo.

Tieditko, kuka olet? Mene itseesi, loyd:it uu-
den muukalaisen.

Mitia enemmain ruikutat, siti vihemmaén saat
apua.

Yksiniisyys on onni — ei aina tarvitse olla va-
ruillaan, milla mielella kaveri on.

Yksiniisyys hiipii ikkunani alla.

Joskus pilvet ovat korkealla, joskus matalal-
la — koskaan et saa niité kiinni.

Onko ”tuppisuu” paras ihmisrotu?
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Rakasta hyvii niin sanoissa kuin teoissa, sil-
loin luot kotiisi limpimén rakkauden ilma-

piirin.

Ihmiset luulevat tietavansia kaiken, mutta to-
tuudesta he eivit tiedi puoliakaan.

Onko Jumala tehnyt virheen lidhettiessdan
maailmaan tiysin turhia ihmisia?

Pitaisiko meidan kaikkien olla samanlaisia?
Kuka vastaa?

Raha se on, joka antaa rauhallisen unen.
Miti enemmain sitd on, sita rauhallisemman
unen.

Kyllid moni on esittanyt koko elimansa hyvaa
ihmista, ja silti moni on niahnyt pirun hanen
kainalossaan.
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Ali itke varastettua kukkaasi — varkaan tar-
hassa se kukkii upeasti.

Jaksa vain kuunnella, tyhmallidkin voi olla
hyvia idea, mutta se on yha kaukana.

Mies viittida olevansa rehellinen, vaikka ha-
nella on kidesséaidn varastettu lapio.

Tekosi kertovat, mika olet.

Pienellikin valheella paljastat itsesi, kun se
on oikeanlainen ja oikeaan aikaan lausuttu.

Eivoi arvata, miti surua ystiavasi kantaa. Kun
kuulet sen, on vaikea uskoa sita. Miten han
jaksaa? Pyydi Jumalalta hinelle voimaa.

Eliman matkalla kokemiasi vaaryyksii ja il-
keyksia et saa pois mielestisi — ne ovat teh-
neet pesan sinun luonteeseesi.
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Astelet pidempii askeleita, etta matkasi jou-
tuisi nopeammin, mutta kiireesi vain lisaéin-

tyy.

Miti julkeammin valehtelet, sitid paremmin
sinua uskotaan.

Mitid enemmain luulee tietivansi toisen asi-
oista, sitd enemmain saattaa myos erehtyi.

Pikkupirut odottavat yhdessi isoa pirua. Se
on lomalla — vai onko?

Voi, miksi Jumala ei kurita tuota pahaa ih-
misti, kun se aina vaan saa turhaan mellas-
taa.

Alkaa ajatella myotamielisemmin: ei kiitos-
ta varkaalle, vaan Kkiitos siita, ettei han pysty
kaikkea varastamaan.
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Ajattele, ettei varkaankaan ole aina hyva
olla.

Rukoilet ja rukoilet yha uudelleen. Milloin
luulet saavasi vastauksen — tuskin koskaan.

Katalat ihmiset opettavat pelkaiamaan kaik-
kia ihmisié. Et voi luottaa kehenkian.

Ihminen joutuu usein katumaan, ettei usko-
nut ensimmadisti aavistustaan.

Varastamasi lapio ei ruostu koskaan. Aina
kun néet sen varastossasi, piru muistuttaa,
etti tuonkin olet varastanut.

Varastosi tavarat ovat melkein kaikki varas-
tettuja. Jonakin paiviana sinun on tehtiva
niista tilia. Kuinka vaikeata se onkaan. Ym-
marriatko ollenkaan, mika sind olet, kuka
meidit lopulta tuomitsee, ja olemmeko itse
omia tuomareitamme?
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Kiavele vaan, vaikka kantapait halkeaisivat.

Hetken lepo tekee jatkon vaikeaksi.

Kaikki te kiusatut, kaikki te kiusaajat — nyt
tulee joulu. Kiusaaja, ehditko viela valmistaa
kaikki kiusauksesi?

Kiusattu — jaksatko vieldkin antaa anteeksi
kiusaajan teot?

Kiusattu — rukoile kiusaajan puolesta, silla
hianen tuomiopiivinsa on kova.

Se hyvi joulu meni, eiki kukaan huomannut.
Ei se nayttianyt miltaan.

Hyvaa Joulua teille, jotka siti tarvitsette.

Ymmirranko, miten holmoa on arvostella
muita ja puhua heisti pahaa?
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Voisitko parantaa ilkein mielen? Ilkeydel-
1a tekee lihimmaéisensa sairaaksi ja mielen
mustaksi.

Iloinen ystiava piristidd, ja monena péaivana
muistat hianen vierailuaan ilolla toivoen hé-
nen poikkeavan useammin.

Jos muistelet vanhana liikaa vaaryyksia, joi-
ta teit toisille, tekevit muistot sinut vieli hul-
luksi.

Pohojalaasittaan

Moni murehtii muiren syntia eneet kun omi-
ansa.

Viala kontillansakin joku toivoo toista hele-
vettihin.

Tekopyha tiatiaa oikian uskon.
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Se joka eniten kauhisteloo manoota, on teko-
pyhin.

Kylli maailmanparantajia on palio, mutta
vahid on lopulta saatu parannettua — palio
pahennettua.

Tanadan muutamalla markalla saat monta
mallid, huamenna oot hukannu markat ja
mallit.

Omatunto ottaa varkahan kiinni kualeman
portiilla. Turha on enidia katua, ku maksun
aika on eres.

Tyhymiit tympéadso0, ja viisahia rookaa har-
voon.

Turhaa on tuumattu litka useen.

Tuloo se vanhuus pyytimattikin.
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Moni on puheeta pitiny ja muita neuvonu,
muttei oo niita niiti itte nourattanu.

Kylli on palio kipiin omantunnon kukkapus-
kia hautausmailla.

Kukkapuska iditees hauralla ei torista, jotta
rakastit sitd. Useen muistat aitis turhat teot,
jokka sun tulis antaa anteeksi.

Kipuuhin tottuu, kun on puluveria, muttei
jarijen vihyytehen.

Moni on itsestidnsi niin hyviis luuloos, nottei
hoksaa omaa mitattomyyttansa.

Ittekehulla moni tekoo palio eneet toita kun
krupillansa.

Aina oot jonkun silimis komia, toisen mia-
lestd ruma. Torellista sialun sisustaa ei tidra
kukaan.
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Jos tidarat kaiken toisen sairauresta, niin ei

se sun mialesta laakaria eres tarvitte.

Jos joku kehtaa sanua vasten naamaa, notta
soot viaras, niin kylli se kraappaa.

Rahasta soon kiinni monenkin usko.

Alakaasinko pelekiaiméidhan kuinka kuria
vanhuus on eres, ku jo nyt vilihin harroos-
taa.

Olis varmahan mukavaa, jos olis viisas.

Tyatd soon pianikin askares.

Parantajia on palio, parannettavia palio
eneet.

Jos valitat taivaan tiahdille, tied4i, etti apu on
hyvin kaukana.
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Kaatumista ei tarvitse opetella, se luonnis-
tuu itsestidan.

Jolla ei enia ole aikaa, se ei omista mitiaan.

Kuoleman pelko ei perustu totuuteen, vaan
nidkoharhaan.

Jokainen voi vastata elimaille ainoastaan
vastaamalla omasta elamaéastian.

Jotkut ovat tehneet itselleen ikonin omasta
peilikuvastaan.

Sarastuksen riemu kantaa harteillaan sam-
mumisen tuskaa.

Sankarillisten sanojen takaa kuultaa usein
pelkurin teot.
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Itsekehu seisoo usein kisi kidessa huonom-
muuden pelon kanssa.

Jumala ja mina

Jumala — Sina naurat meille, jotka valitam-
me vastauksestasi: ”Olette saaneet kaiken
tarvitsemanne.”

Sama Jumala kuulee sinunkin rukouksesi,
joka kuuli Jeesuksen rukoukset.

Jumala, pida huoli meista! Kiitos.
Rukoile taniaidn, huomista ei ehkéa olekaan.

Jumala, miksi et ole ahkerampi? On paljon
apua huutavia.
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Toinen niki maapallon kaikki hienot néihti-
vyydet, toinen omat peltonsa. Pietarilta he
saivat saman tuomion.

Mene, Jumala, laskettelemaan, poikani voi
kaatua, ja maki on suuri.

Vihata on paljon helpompaa kuin esirukoil-
la.

Jokainen astuu kerran totuuden eteen.

Jumala saalistaa rakkaudella ja nostaa sitten
pehmustettuun arkkuun huilaamaan.

On monenlaista ahdistusta. Sinia Jumala yk-
sin tiedit kaikkien mielet.

Uskontoja on valtava maara. Onko Jumalia
vain yksi?
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Oikea usko — onko sellainen jollakin?

Yhtd hyvin sind Jumala olet tidalla tienhaa-
rassa kuin kirkon mielléikin.

Jumala — lupasit olla aina kanssamme — silti
olet toisinaan kateissa.

On monenlaista ahdistusta. Sinid Jumala yk-
sin tiediit kaikkien mielet.

Olen pahalla piilla ja tympaantynyt. Tekisi
mieli haukkua sinut — Jumala — ettet hoida
tehtavaasi.

Kiroilisin Sinulle, Jumala, mutta mita siita
valittiisit. Pieni muori voi katkerasti kiroil-
la suurelle Jumalalle — ja Sinid vain naurat.
Kiitos, etta saan viettda helpottavan manaa-
mispaivan!
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Myohiinen iltarukous: Jumala hei — miné-
kin olen yha valveilla!

Paljon on niité, jotka eivit tiedi, ettid ihmeita
voi tapahtua joka paiva.

Aina ne ovat matkalla jonnekin, koskaan he
eivit saavu perille. Vain pilven Herra heita
paimentaa.

Jumala, mykka Jumala, sano minulle, millai-
seksi minun pitidisi muuttua — en ole se!

Niit Jumalan vanhuksen ja lapsen silmissa.
Hin ei viipynyt kauan — oli kiire — Jumalal-
la.

Kukaan ei kiella sinua saavuttamasta kor-
keata henkisyyden tasoa.

Tyoskentele sen eteen, niin henkimaailma ja
ymmiirrys voivat avautua.
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Jumala — tee minulle selviksi, mitd minun
viela pitaa tehdi, ja mita uskoa?

Joka hetki pitiisi elad Jumalassa. Auta mi-
nua, silli se on kova mairiays — jumalatto-
malle.

Jumalani — monta kertaa olet minulta lymyn-
nyt, mutta aina olen Sinut loytinyt — joskus
tosi monien vaikeuksien kautta.

Rakkaus on Jumalan luonto, ei Hin koskaan
kosta — vaikka joskus sitd tuntuu.

Kuule minua — Jumalani — Sina yksin voit
tukkia niiden suut, jotka pelottelevat arkoja
sieluja helvetilla.

Jumala — miksi panet meidat epiilemain
kaikkivaltiuttasi?
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Pohojalaasittaan

Viis siitd Jumala piittaa, vaikka kiroolekkin
nolouttas, kuhan et siitd muita syyti.

Jumalaa voi kiittdai vaikka kylymasta ilimas-
ta, jos ei muuta aihesta loyry.

Mulla on mukava Jumala. Se on mun kaveri
— melekeen aina.

Tuu, Jumala, taas apukuskiksi, mulla on reis-
su eres.

Kuule nyt muakin Jumala ja anna anteeksi
se, etta luulen, jotta jos olisin saanu menné
kouluuhin, niin olisin kukatiis nyt hyvin no-
loo pappi.

Joka ainua kuusenhako, puunlehti ja -oksa
on Jumalan hualenpito-kirijas ylaha merkit-
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tyni. Jos joitakin niisti kysyt, niin varmahan
l1oytyy.
Kylla oot kiittamatid syidny monta ateriaa.
Ymmarriatko, nottei yksikidan jyva kasvaas
rukihin tihkis iliman Jumalan suamia ili-
moja.

Kuulekko Si Jumala? Kylli Sa paastit monta
pakanaa taivaasehen, mutta ne olikin hyviia
ihimisiéi ja aina auttamas toisia, vaikkeivit
ollehet ikini kuullukkaan Susta.

Joskus hyvyyski tekoo pesidn ihimisen sy-
rammehen.

Kiitos Sulle Jumala — Soot vain niin arvaa-
matoon, nottei tierd, mihina Sia kulloonkin
oot.
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Lopun ajatus ja mina

Ystivan kuolema masentaa — héan kun jo tie-
tad, mita rajan takana loytyy.

Monta kertaa olen ollut menossa, mutta vuo-
roni ei viela tullut. Thmettelen, miti on viela
tekemaitti, kun kerran aikaa annetaan.

Ali sano pahasti kenellekiiiin. Vielid kuoltua-
si sinun ilkeytesi muistetaan.

Pahat sanat ja etenkin ivat eivat koskaan
kuole.

Thminen on ikuinen kiertolainen. Aina uusi
elimai ja aina vanhat laksyt.

Eléima luisuu ohi, etki ehtinytkiaan tehda ela-
mantehtavaasi — oli niin kiire arkisten toiden
kanssa.
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Pohojalaasittaan

Monelta loppuu elima kesken.

Kaikki kualla kupsahtaa aikanansa. Toinen
muistetahan kiven viidres nimesti, toisen
muistaa joku iltaruskon kauneures, kolo-
matta ei kukaan muista eres olovankaan.

Ela taysilla — vaikka muiren kiusalla.

Monikaan ei ehdi heriita paremmuuden huu-
mastaan, kun jo kuolema kesken hyvia padivia
saavuttaa.

Han on kuollut, mutta héinen ilkeytensa elé-
vat.

Muista, etti paivisi voi paittya, vaikka aamu
vasta sarastaa.
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Yksin olet lopuksi, se on osasi. Vanhat tyo-
kalusi ruostuvat ja lahoavat. Siniakin lahoat,
kun et enii jaksa, ja tyointosi loppuu.

He poistuivat tuonpuoleisiin. Onko heilla
edessain vain harmaa sumu?

Kun tulit hidissisi henkiolentona kysymaéiin,
mihin olit joutunut, et tiennyt kuolleesi. Sain
kertoa sinulle timan oudon uutisen ja neu-
voa sinulle tien valoon. Kuolema oli sinulle
uusi asia, jota et ollut osannut odottaa. Miksi
ei jokaiselle kuolemansairaalle kerrota, etta
elima taalla paittyy eiki mitiddn ndin kama-
laa ole edessia — ja ettei kaikille heti 16ydy
auttajaa?
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Taivas, helvetti ja mina
Taivaaseen ei ole satelliittipaikanninta.

Iankaikkinen elidmai aloitetaan jo maallisen
elimin aikana.

Taivasosaa ei voi ansaita istumalla kirkossa
joka ainoassa tilaisuudessa. Taivaaseen kul-
jetaan usein arvaamattomien mutkien kaut-
ta.

Monet epaiilevit, ettei helvettia ole edes teh-
ty. Ovatkohan he oikeassa?

Helvetti on irti, kun kaksi iditié riitelee lasten-
sa riidasta, jonka lapset olisivat jo sopineet.

Moni uskoo elavansi ilman pirun kiusauksia
huomaamatta, etta taas on viikko vierahta-
nyt paholaisen leikeissa.
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Me ihmiset rakensimme helvetin.
Piru on eri lailla viekas kuin luulet.

Pirulla on monta asua. Se voi olla paras ysta-
visi ja asua sydiamesi alla. Odota vain, kylla
se pintaan nousee.

Yritit saavuttaa pirun, sehian on takanasi,
turhaan juokset.

Kirkko, papit ja mina

Paljon on puutteita, paljon jumalattomia.
Kirkonko ne pitiisi hoitaa? Nayté niille ensin
oikea teko.

Kylla olisi kirkossa ehtoollisvieraita, jos pan-
taisiin viiden euron lantti suuhun.
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Uskonko — kannattaako uskoa? Monet ovat
siti saarnanneet, harvat ottavat todesta.

Uskooko pappikaan aina kaikkea, mita han
saarnaa — kunhan vain puhuu?

Pappi oli juopon kanssa Pietarin puheilla.
Pietari ei puhunut kummallekaan.

Pohojalaasittaan

Pirut ne on papillakin — useen raakemmat ku
sulla.

Peninkuluma kirkkohon on toisille lyhyt, toi-
sille liian pitka.

Kylla on vaikiaa olla hyvi pappi, kun pakana-
kin saarnaa halavalla.

Ei piisaa kirkoskaan pireenvalo orres.
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Halavalla péaésis uskovaasten piirileikkiihin.

Haluaasko harras pappi saara seurakan-
san uskomahan hanen sanansa? Halla valia,
kunpahan jaksavat istua hilijaa — uskoo mita
uskoo.

Kummanko tupakinpoltto on suurempi syn-
ti, papin vai pakanan?

Pelekian tupakin takia ei jouruta helevettihin,
mutta kyllid se menomatkaa jouruttaa.

Monella on pirun kans pualipaivan sopimus.

Pappiakin potuttaa joskus niin pirusti.

Turhat veisoot menoo useen helevettihin. No
— tarvitahan niita sialakin.
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Moni elidi tis maailmas jo pirullises heleve-
tis.

Papin uteliaasuus tympaasoo.

Kylld moni pappi on innostuksis alakanu vir-
kansa. Kuinkahan moni on vanahana paina-
nu noyrina paiansi, kun seurakunta se vaan
pirun temppujen kans pelaa?

On maharotoonta saara timin aijan seura-
kuntaa uskomahan Jumalan sanaa.

Saisikko si ne rukoolemahan tosisnansa la-
himmasisen tai sen naapurin pualesta? Juas-
ten ne menoo6 naapurinsa kiruamahan!

Jumala — ala tuamitte saamatoonta pappia
— kaikkensa sekin yritti.

Jos viakkiri antaas kirkon ovella paasymak-
sun ja lykkias jokahitten kourahan kympin,
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niin sanankuulijoota olis ja liséipenkkia timp-
rattaas.

Moni on turhaan hivenny, kun on visyksis
kirkonpenkilta luiskahtanu. Miti tua ny!

Palio paheet, jos lypsylavittalta liarahrit,
maito kaatuu ja koutulta sais tirskyn ja mus-
teloomia.

Moni niyttel66 uskovaasta — ristii kiitensa
niyttivisti. Tekouskovaasta Jumala auttaa,
silld kun niyttias menevin aina hyvin.
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USEAMMIN SANOIN

Siitdha se riippuu, kuinka sen ottaa

Kylli se niin on, jotta elimén mukavuus riip-
puu aina siitd, kuinka sen ottaa — raskahasti-
ko vai ei ny aivan toresta — anna mennii laa-
tuusesti.

Voi jotta meit onki sitten kaiken karvaasia
elimaén riiputtajia. Toisiaki, jok olis jo tual-
loo saanu lakata riiputtamasta, mutta siini
vai retaataha elimin langas kiini toiste vai-

voona.

Omasta miilesta otetaha eliamaa viidld not
oikee, ja ku aina loytyy niiti, jok ottaa silta
kantilta, notta olis korkeen aika huanoosten
lakata riippumasta, ku perinnoolleki olis jo
valamihit reijat, eika kirsisi kovan kauvaa
vitkastella — mutta siitiha se riippuu, kuinka
sen ottaa.

on niita sellaasiaki, joiden ei luulisi ottavan
elamaiaa toresta mihinaa vaihees. Antaa men-
na vaa, ei oo hualta huamisesta, vaikka nili-
ké kurniis — eiha Suamen maas oo niaina pai-
vina kukaa nalikiaha kuallukkaa — ainahan
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joku toisenki eresti raataa, notta ruakaa ili-
mestyy ku Sarpatin leskelle jauhoja. Sita kun
osaa ottaa sitld kantilta, nii jopahan siinikin
riippuu.

Mutta kylld se kulukaa mun miilestid palio
riippuu timai elimisen ottaminen siiti, kuin-
ka meiton kasvatettu. Toiset on saanu ylta-
kyllin kaikkia prameutta ja fiinin kasvatuk-
sen — tokkopa niiston tullu sitte niita jaloja
sialuja.

Suurimman osan meiran ikiluakasta on pi-
tany het ruveta tyidhi, ku on puansa saanu
kynnyksen yli. Ei siinoo omaa mialti kyselty,
sen ku raarat vaa, mutta siitiha sekin riip-
puu, kuinka sen on ottanu.

Toiset on katkerootunu, toiset sailyttiany iloo-
sen lapsen miélensa — ja ovat kyllid takuulla
tyytyvaiasempii elamiaiansa ku erelliset.

On niitiki, jokon jo kersasta asti saanehet ot-
taa elimiinsa iha niin kun on itte tahtonu — ei
oo kysytty eikia lausuttu, siitd vaan elaman
syrids roikuttu. Kylla niisti on sitte kaiken
karvaasta elijai seliinny. On hyviai ja pahaa,
mutta kuka sen ny sitten loppujen lopuuksi
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pystyy selevittiméihi, mika niista o sitd hy-
via ja miki pahaa.

Siitdhi se riippuu, kuinka sen ottaa.

Ristin vetoa

Yhdelti kulkijalta jiaa askeleistaan vain yhdet
jaljet — niita on helppo seurata. Yhteen Ju-
malaan on vain yksi usko. Onko sitia helppo
seurata?

Jospa meilli olisikin vain yksi Jumala ja yksi
usko. Helppoa se olisi, taivaan perillisia ol-
taisiin joka ikinen, mutta kuinka paljon mah-
tuukaan jumalia ihmissieluun?

Kukapa sitid myontiisi palvelevansa taiman
maailman jumalia. Vihiista on se osuus te-
oistamme, jota teemme Jumalan kunniaksi
— vaikka niin hartaasi sitid todistamme.

Olemme han hartaitakin vain silloin, kun se
meille itsellemme parhaiten sopii.

Tekopyhyys se on timan paivan kirkkokan-
san suurin valtti. Sen turvin onkin taivaan
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matkaajia laumoittain. Mutta kun Hén tulee,
loytiaako Han uskoa?

Usko onkin muilta salattua. Se on yksilon ja
Jumalan villinen suhde. Siti ei tarvitse seu-
roissa kiitellen ja kirkossa veisaten todistaa.
Usko on uskottu yksinkertaisille ja lapsen-
mielisille.

Joskus kannattaa jaada miettiméian ja pun-
taroimaan, minkilaisia ovat nidma meidan
aikamme yksinkertaiset ja lapsenmieliset?

Tarvitaan nykyaikana iso annos itsensa kas-
vattamista ja kieltamisti, viisauden ongelmi-
en ratkomista, etta loytai yksinkertaisuuden
— ehké uskonkin.
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Mika on tarkeinta

Jospa tietaisinkin sen, mikid on tirkeinta
— koska ja missi, tissa ja nytko? Minunko
kohdalla vai jonkun toisen, nuorien vai van-
hojen, luonnonsuojelijoiden vai tekniikan?

Kysymyksii riittdisi loputtomiin — tai ainakin
siltd tuntuu. Mutta jos paneudun aivan mitat-
tomaén pienelle alueelle, taikka ihan kaikkein
alimmalle rappuselle, tirkeintd on minun
nikokulmastani katsottuna kuoleman pelon
poistaminen ihmisten mielesta.

Mikién asia ei olisi nimeksikiaian yhta tiarkea
kuin tuo yksi asia, ettd ihmiset ymmartaisi-
vat, miten luonnollinen kuolema on. Se on
vain vanhan nutun riisumista pailtiin, se on
timén resuisen ruumiin jittamisti ja jatka-
mista juuri siitid pisteestd, mihin sen jatim-
me.

Kuolema ei muuta meitid hituistakaan — ei
paremmaksi eiki pahemmaksi. Emme liioin
lopeta siihen. Vasta silloin ovat kaikki ovet
auenneet, ja kaikki miki nyt on salattua, on
meille selvitetty.



44

Kuinka jannittava ja ihmeellinen sielujen
maailma meille avautuukaan! Kuinka toisin
ihmiset elaisivit ja valitsisivat elaméantapan-
sa, jos he edes yhden tunnin péivissid muis-
taisivat kuolemaansa.

Mutta suurin osa heisti ei edes halua kes-
kustella tuonpuoleisesta. Tuntuu joskus ihan
himmastyttivilta heidin mielipiteensi kuo-
lemasta. Tosin yhtd hammastyttavilta tuntu-
vat omanikin, mutta siita olen aivan varma,
etti kun jitian timén maallisen majani, niin
en sitid enidd koskaan tarvitse. Mina itse kui-
tenkin jatkan yhta vahvana henkiolentona,
kuin miti olen tiilldkin ollut.

Kuolema ei ole musta

Kuoleman maa — tuonen virran tuolla puo-
len. Jokainen on luonut siitd mielikuvituk-
sensa voimin oman kiasityksensi ja parannel-
lut siita mita merkillisimpiéi kokonaisuuksia.
Harvat haluavat siita keskustella, suurin osa
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sanoo karttavansa ajatuksiakin siihen suun-
taan.

Kukaan ei kuitenkaan pysty vannomaan,
etteiko heidin olisi edes joskus ollut pakko
ajatella kuoleman maata. Sinnehéin me kaik-
ki kuitenkin ollaan matkalla. Ennen pitkaa
olemme vuorollamme sielld jokainen — niin
mina kuin sinidkin. Kaikki muu on epidvarmaa
ja sattuman varaista tiassa eliamassa. Jarkky-
miton totuus on kohdallamme edessimme.
Totuus, joka selvida meilli silld hetkellid, kun
astumme kuoleman maahan.

Jokin musta synkkyys asustaa sanojen “kuo-
leman maa” ylld. Ehkid me olemme itse sen
saaneet aikaan syntiemme ja niiden rangais-
tusten pelossa. En osaa sanoa, onko tuo pe-
lottelu ollut hyviksi vai pahaksi, me ihmiset
emme niistd huolimatta ole tulleet sen pa-
remmiksi — pdin vastoin.

Oman rajoitetun kiasitykseni mukaan luuli-
sen ihmisen paiasevin vasta kuoleman maas-
sa kisiksi siihen tavalliseen elimaénsa, joka
on meille tarkoitettu. Tama elimé on vain
koetusaikaa, jonka tarkoitus selvidid perus-
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teellisesti itse kullekin tuonen virran tuolla
puolen.

Turha on tissa toista neuvoa. Itse kunkin on
omakohtaisesti harkittava se, kuinka tama
elama on syyta elia.

Rukous

Sina — kaikkivoipa Jumala. Anna minun
muuttua Kkiveksi, en jaksa enii olla ihminen.
Anna minun tulla kiveksi sille tielle, jota pa-
nit minut kulkemaan. Mitidttomiksi, pienek-
si kiveksi, joka ei pyyda mitiin, eiki vaadi
mitididn itselleen. Kiveksi, joka vierii ihmis-
ten askelten alla aavistaen heidéin kulkunsa
suunnan ollen aina valmiina tiyttamiin ko-
lot, etteiviit he kompastuisi tiellaén.

En pyydid olla valkea kivi, en siled, enka
kiiltiiva, siihen en pysty. Minulle riittaa
olla musta kivi, rosoinen, johon heidan
korkojensa naulat ovat tehneet reikii, ja
mini rapisten kierisin koloihin helpotta-
maan heidéin kulkuaan.
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Tama kivi ei tarvitse mitain, ei valita mis-
taan. Talla kivelli on vain yksi tehtéivi ja paa-
maari: olla heidéin askeltensa alla.

Kaikkivoipa Jumala, Sinulle ei mikééin ole
mahdotonta — muuta minut kiveksi!

Pienta tietoa

Jumalan lehmé on sen pienen tulipunaisen
otuksen (samettipunkin) nimi, jonka tapaat
marjapuskissa keskikesilla. Se on vain pu-
nainen piste, joka liikkuu nopeasti.

Vesipisara heiniissid on Jumalan lehmiille la-
simeri.
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Koivunmahlasta

Mahlan parantava voima on arvoitukselli-
nen. Toisille riittia ruokalusikallinen paivas-
sa, toisille ei auta edes kahden litran annos.

Paha akka ja peikko

Paha akka on kuin peikko. Minkilainen on
sitten peikko? Sehin on kuin paha akka. Ja
minkilainen on paha? Paha on paha.

Eiko mies sitten ole paha? Ei — se on paljon
pahempi kuin peikko. Se on paljas paha — ai-
nakin pahan akan mielesta!

Elamin ohjeeksi

Yrita ajatella koko ajan eldmin valopuolia.
Unohda kaikki ruma ja tuskallinen.
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Suurtenkin tappioiden jilkeen syntyneet
masentavat ajatukset pidetdian kurissa muis-
telemalla entisii saavutuksia, joita kukaan ei
voi mitiatoida.

Kun huomaat vanhenevasi, idla kadehdi nuo-
ruutta ja kaihoa jo menetettyia. Onhan sinul-
la menneisyytesi, tyosi ja rakkautesi, jotka
eivat aiheuta kateutta. Ela niissi, jos ei enaa
mihinkiin muuhun ole mahdollisuutta.

Ihmiselli itselldian on mahdollisuus paattaa,
miten hin suhtautuu kirsimyksiinsa — onko
han sika vai pyhimys, vai kohoaako hanen
huuliltaan rukous vai kirous.

Mustat mummot

Mustat mummot — missa ihimeessa kuulin
olevani mumma, musta mumma? Oon kiyny
sen seittemais eri paikas — sairaalas, apteekis,
baaris, kastrulli-, trasulanka- ja ruakakau-
pas — ja tids mihina hyvinsa oon rookannu
ihimisid aina pankkiiriista mustalaasihin,
valakoosista kipusisarista raavasuisihin poi-
jan-kloppiihi asti.
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Jostaki hyllyjen takaa kuulin kirkkahan lap-
sen adnen: isi, isid — tuu kattoho, tualon oikia
mumma!

En heti huamaa, jotta se tarkootti mua, mut-
ta ku lapsen kirkkahat silimit siini hyllyjen
takaa mua kurkkii, niin arvasin, jotta onhan
muski jotaki nidkemistid — eres musta muarin
kappaéra.

Se tuli melekee muukalaasrunoosta, muuka-
laas-mumma — se olin miné.

Muovikukat ikkunalla

Oli syyskesin sunnuntai, ruska-aika. Aurin-
ko kultasi maisemat sanomattoman kauniik-
si. Auto joi pikitietid alleen tasaisena virtana
kohti Kortesjirven kirkonkylii. Ei ollut kii-
rettid. Tielld liikkuvaisia vahin, ehti ihailla
tienvarren niakymii.

Yhtiakkia silmé tavoittaa muovikukat ikku-
nalla. Talo, ei aivan tiessa kiinni, hyva nako-
etiisyys. Jarrutus, mateleva vauhti — ja ute-
lias tirkistely joka ikkunalle.
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Muovikelmusta tai ehkidpa silkkipaperista
leikatut kukat liimattuina ikkunan alalai-
taan. Osa hyvinkin onnistuneita, joka tun-
nistettavissa olevia, osa tokeroita, mutta sit-
tenkin kelpo kekselidisyys — eivit lakastu, ei
tarvitse kastella, ei vaihtaa multaa eivitka
keraa polya.

Voimikiihanuus minullekin laiskalle olisivat
muovikelmuiset kukat ikkunaan liimattui-
na, aina kukkivina. Narkistyneenid muistan
omat nuutuneet, hoitamattomat kukka-par-
kani.

Kunpa olisikin rohkeutta tarpeeksi nayttaai
olevansa erilainen ja askarrella iltapuhteilla
itselleen ikikukat.

Leskenlehti

Olen leskenlehti, Jo satoja vuosia ovat esi-
isdni juuret kasvaneet tilla pientareella.
Pian sen jilkeen kun nuo ihmiseksi itseidin
kutsuvat kaskesivat timaéin pellon ja alkoivat
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viljelld siina itselleen ja elaimilleen ruoka-
kasveja.

Ehka silloin vesi kuljetti, tai tuuli toi lesken-
lehdenkin alun tille pientareelle — ja sitkeéisti
olen pitanyt tissa pintani, elanyt vain, vaikka
tuskin kukaan on minusta vilittinyt.

Joskus varhain keviailli mummot astelivat
ohitseni, ja toinen huomautti: ”Katsopas,
leskenlehti jo kukkii”, ja siina on kaikki kii-
tos ja huomio, minka saan.

Jaksaisitko sind eldd vuosisadasta toiseen

saman polun varrella ja levittia vaatimaton
kukka Luojan iloksi?

Tyytyviiseni eldn vuoden ja odotan, etti taas
saan palan kevitta.
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Runollisesti

Aika rientaa, paivit vaihtuu,
yot unhohon nukahtaa.
Kuka vuosia laskisi,
kuka murheita muistaisi.
Thanat iloiset paivit,
pienten lasten naurusuut.
Leivosten keviatlaulut,
paiskysten liitiviit kiireet.
Ilolla muistan ihanat paivat,
tyoni taakat unhoon jatéan.
Menneet on kesiit ja talvet,
en laske niiti talteen.
Elelen tissi ja nyt.

Keviainen aamu — kaikki vield unessa.
Sina Jumala olet jo liikkeella ja
tuulessa kannat kevytta kortta

pesan peitteeksi lintuselle,
jota aamun koleus koskee.
Kaikista kannat Sina huolta.
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Pimeys peittaa kaiken, kaamos on loputon.
Saako aurinko aukkoa pimeyteen?
Ahdistaa, ahdistaako.

Jossakin nikyy kajo — kalpea valon kajo.
Sittenkin se voittaa. Odota, odota yha —
jonakin paivani se aukeaa puoleksi taivasta.
Sinun on vain jaksettava siihen asti.

On vaikea elamén polku,
kuka kulkea osaisi sen.
Viitta oikeaan, viitta vasempaan
néiyttia — valitse siitéd nyt ihminen.
Harhaan kuljet si kuitenkin,
vaikka valitset konmmankin tien.

Olen vaiarin mi monia ymmartinyt,
ja vairin kulkenut tien.
Olen eksynyt syviille tyhmyyteen.

On vaikea kulkea pitka tie,
joka eksyneen kotihin vie.
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Tunteen aallokko vyoryy tummana,
yli kily se myllertéien,
riistien mustiin pyorteisiin ja
eksyttien syviin syovereihin.

Kuka tuntisi tuskani mittaa,
kuka vaivoista valittaa mun?

Tieni yksin saan kulkea aina,
polun varrella ei vaeltajaa.

Kuka nostaisi taakkani pohjaa,
kuka astuisi askeleet mun?

Misséi on pursi? Missid on ranta?
Aatosteni meri on rannaton.
En 10yda yhtaan kiinnekohtaa,
ei, ei ainoatakaan.

Taivas on kaikonnut ddrettomyyteen.
Toivoton tyhjyys ja
autius kietoutuu ympairilleni.
Mielen aapa velloo paikallaan,
ajatuksien meri on rannaton.
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Vanhenemista ei voi estaa,
se vain on pakko kestaa.
50 vuotta kun tiayttii,
vaikka niin nuorelta nayttiaa.

Kun on edessi marjaretki,
etsi valmiiksi kavelykeppi.
Sen aika koittaa vieli,
on keppi hyviana apuna tiella.

Kun askeleet lyheneviit,
kun tyot ei enéi luista.
Voit menneiti vield muistaa.

Kiikkustuolissa heilutella,
menneet asia kertoella.
Vaatia voiteet kolotuksiin,
hierojan apua venytyksiin.

~23
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Pitemman kautta
proosallisesti

Isan kans tukkimettas

Siitd on yli 70 vuotta. Ajoomma isin kans
suuria tukkia Lymylan mettiasta piharaken-
nuksen hirsii varten. Olimma sahannu niita
viikkotolkulla justeerilla kumoho — ei silloon
ollu moottorisahoja. Ma oksiin niita kirve-
helld ja suurimpia pokasahalla. Isié kehuu,
jottoon kiteva kisittelohon mettatyikaluja
ja ma tykkiisin, eiki mua muis tois haukkunu
muut ku ditee ja Inkeri.

Mettis oli palijo lunta. Parireestia oli he-
voosten, Rikun ja Mustan peris vain etureki.
Musta oli nuari ja tosi pritakka hevoonen. Isa
oli opettanut mun Kkisittelemihan sitid — ei se
sitd Inkerille mettiatoihin antanukkaan.

Tukit viidnnettihin yhyres isin kans reen
pankalle ja sirottihin koyrellid ja sellaasella
tukkisolomulla kiinni, notta se vain Kiristyy,
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kun tukkien periapait harras maas (en muu-
ten eniad muista, kuinka se solomu tehtihin
— muistelimma yhyres sita tuan Viainon kans,
muttei sekidin muistanu).

Rikulle pantihin suureet kuarma, ku soli
rauhallinen ja veti kuarmaa pritakoomatta.
Ma ldhirin aina erelli Mustalla, ja mun piti
seisoa pankan kohoras tukkien pailli ku fia-
teriilld, kun hevoonen meni minki kintuusta
paasi eiki uskonu suittista mitaa. Joka kivia
ja kantua ei keriinny nikohon valakooses
mettis ja oksien vilis. Piti olla valamihina
joka hetki hyppaamiahid maharollisimman
kauas hankehen, jos tukkikuorma kaatuu se-
lidllensa. Ei sopinu jaara ala — tidtadha sen,
kuinka siinolis kayny.

Kyllid kuarmat aina joskus meni ympériinsa.
Piti vain orottaa, notta isi ja Riku tuloo — ja
punnerrettihin tukit uurestansa pankalle.
Isi ei ikina ollu hajyni, notta olosin noloo-
tellu hevoosen kans.

Kakulat oli aisaan tilalla — muutoonha aisat
olis aina ollu poikki. Tukit ajettihin Antin
Liisan tud maantiin viarehen niskaan péaail-
le. Musta hyppii ketteriisti niskojen ylitte, ja
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sain vain avata tukkisolomun ja ajaa hevoo-
nen etehen piin, niin tukit putos nitysti nis-
koolle — ja taas mentihi mettihi, notta paa-
kut lenteli kavioosta.

Lehemajokinen haamu

Hautamien mumma asuu 1940-luvulla Le-
hemijoen Rookinmiien lairas, pidnes mokis.
Mumma toimitti vanhasta haamujutusta, jota
oli ennen vanhaan puhuttu kylilla. Itte se ei
ollu sita koskaa nihiny, vaikka olis halunnu

Kummakivi eli Rookinkivi
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sen rookata, eiki sanonu siti pelekiidvansa,
niin ku kyliléiidset aikoonansa.

Mumma sanoo, jotta vanhan sanonnan mu-
kahan ”tikulla silimiahén sita, joka vanho-
ja muisteloo”, mutta toimitti kuitenki niitia
kummitusjuttuja, kun ruinasin silta.

Rookinmiées on omat kummajaasensa. Yhy-
res kylin taloos oli hyvin ahkera, kerkiavaa-
nen ja ahanes akka. Ku muut huilas pyhisin,
se painuu Rookinmien mettiha, kokos mari-
oja, sammalia seina fylliiksi, kapyja ja oksia
polttopuuksi. Sillekin tuli aikanansa kuale-
ma, mutta sepis on sittemmi niahty hyppaa-
maéas haamuna Rookinmaies.

Vanha sanonta kiiruhultaasesta ihimisestia
kuuluu, ”hyppéia kiili vyin alla”. Talla haa-
mulla oli pitka kiili, joka ulttuu vyan alle — ja
se juaksi kovaa kopan kans. Se oli useen nih-
ty mettis, ja kyliidset pelekids menna pyhana
mariahan.

Mumman tuvan viires on kauhian suuri kivi,
jota sanotahan Kummakiveksi. Sen kiven
padlla ja ympirilla on kummitellu. Kivi oli
ennen palijo suureet, ja sen alla on ollu lu-
ala, johonka kylaladset (tuskinpa asukkahia
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kylids olikaan muita ku Nikulas, Karhulas,
Kleemolas ja Tuurilas) oli tullu vainolaasia
piiloho.

Rookinmiéki on saanu nimensi siitid, jotta
sidla pirettihi vainovalakiaa merkiksi kyla-
laasille siitid, jotta vaara uhkas. Korkialta
kalliolta annettihi suvumerkkiid vainolaas-
ten tulosta toistenki kylien asukkahille, jok-
ka jatkoo sitid etehenpaiin.

Enia ei kiven alla oo lualaa. Sen syrijasta on
Karhulan isintid aikoonansa lohkoonu po-
ralla ja kiilaamalla navettahansa viadlakin
kiyttokelepooset kiilakivet.

Kummakivi on silti isoo, ja varmaha haamu-
jen ja kummajaasten huiloopaikka.

Rookin laavulta ei oo ku karikan nakkoos
Kummakivelle. Mumma sanoo, jotta men-
koho ne, jokka tohtii, syyspimiilld pualen
yan tiatdmis huuhuusten paiha kivesti, nii
rookaa kiven ympirilla pikkumiihid (men-
ninkéisiako lianoovat) tanssimas, ja kivella
niko6o haamun.

Toivottavasti laavulla huilaavat ja lasketteli-
jat saa olla rauhas kummajaasilta.
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Luutien tekua

Ennen vanhaan ei tarvinnu palijo ostella, ol-
tihi omavaraasia asias ku asias. Niin hullua
ei oltu kuultukaan ku tehtahan tekoosesta
luurasta.

Maataloos tarvittihi kaiken sorttisia luutia.
Kylis oli useen joku ittellinen tai makitupa-
laane — ja saattoo torpparinki sopimuksihi
kuulua taloon kaikkien luutien tekeminen.
Mokkien muarit olivat Kiitevii kynsistiansa ja
taisivat melekee miti vaa.

Varpuluutien valmistusta
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Porraspai- ja navettaluurat tehtihi tukevan-
laasista (ei riippakoivun) koivunoksista. Rii-
hiluurat tuli lyhemmista pajunoksista, ja niis
laitettihi leheren Kkiiltidva puali ulospii. Uu-
niluurat oli médnnynoksista, jokka nuakkuu
viha alahapaiin, ja kaikki oksat laitettihin yh-
tidpdi, jotta luurasta tuli vaari — ja soli pitkin
varren pédas. Silld sai hyvin uunin arinalta tu-
haat pois.

Kuusen oksista tehtihi tuvan laattian pesu-
luurat. Oksat piti olla leveeta ja tihijia, ne
pantihi aina vooron perihi kaharen pualen,
jotta luurasta tuli lyhyt ja levia. Soli tavalli-
sesti varren paias (varsi otettihin kituuses-
ta nireesta ja kuarittihi — tuli silia ja luja).
Luuralla hinkattihin kahareesti vuares tu-
van laattia (jouluksi ja juhannukseksi). Kaks
friskia akkaa tarvittihi pesoho, toinen roiskii
kuumaa lipidvetti ja rotevee hinkkas luuralla
(lipia tehtihi koivantuhkaa liottamalla). Silla
konstin tuli valakooset flankut taas hyviksi
aikaa niikyvihi.

Jos tuvan laattialla oli mattoja, niiren lakaa-
suhu oli varpuluurat. Ne tehtihi variksenma-
rian juuresta. Luuran keskelle pantihi muu-
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tama tukeva koivunoksa, jottei luurasta tullu
liika veteld. Varpuluuras piti olla pitki siret.
Se sirottihi palio piremmiltid kua muut luurat
— siihen ku ei pantu vartta.

Varpuluuta kasteltihi ennen lakaasua por-
raspais kuumalla verelld ja puristeltihi en-
sin vesi pois. Sitte soli hyvin nepsei ja otti to-
munki joukkohonsa.

Saunavihtaan teos oli jokahittella omat kons-
tinsa — kuunkiarrot, puulajit, paikat ja aijat
oli hyvin tarkeeta.

Sitte tehtihi kans nireen oksanpaiista hyvia
patapesimii ja takkakiven siivuajia. Kaikki-
hi niihi otettihi siteeksi nuaren koivun ohut
runkovarsi. Sen piti olla suara ja vihidoksaa-
ne, larvas mialuummin vaa muutama haara.
Tyvipda pantihi jalaan alle, ja kiarrettihi joka
kohorasta notkiaksi. Ne jol’oli huanot Kiisi-
voimat (ja kersat) vaanti vittaksen kasvava-
na, kun soli viila tukevasti maas kiinni.

Pareet oli teheria luuta heti tuaresna ja kuiva-
ta sitte vaikka seinilli naulas tai orres riip-
pumas.
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Luutia tehtihi aina yhyrelld kerralla koko
vuareksi.

Passista on moneksi

Syksyysin pruukas kerittemiaaikana haista
lampahan villoolta. Keritteminen tehtihin
kahareesti vuares, keviiit ja syksyt. Syysvil-
lat oli pitkid ja puhtahia, ku kesin satehet
oli pessy lampahien seliéit. Noli ulukoturvilla
yatda myire, eika miahustakukkaa filttaantu-
nu niin ku talavella palavan ketan paalla.

Keritty ja keritsemiaton lammas
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Lammashaat plaatihin tehera kivikkoosi-
hi katajamikihi panenta-airalla. Airan piti
olla tihidi ja komiaa. Pohojalaases airas oli
pitkiat airakset, eikid mitiad riukuja. Yhyren
airaksen paa sai loppua ylimmaisten pysty-
seipdhien vilis. Laskuojat ja savikaivo olivat
useenki haas juamapaikkoona, muutoon tuli
traahata vetta hakaha. Toisinansa tarijottihi
suurusvelliiki, jos oli kuivaa ja dpires hua-
noa.

Syysvillaa oli ilo kerita, soli palio parempaa
ku kevitvilla. Loimivillooksi erooteltihi iso-
jen karojen suuret ja karhiat villat. Niisti sai
hyviai loimilankaa, joka kesti kylla yksinker-
taasenaki loimena, jos kutoo pesemattomii-
ni. Farillista lointa varte piti villat farijita.
Yksinkertaasta lointa ei kestiiny pestid ennen
kutomista. Hyvin tarttuu villoohi fari ja hu-
paasta soli korian firisten villojen karstoo ja
keheroo.
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Villan kehraysta ja kutomista

Keviiilliste kakkujen ensivillaa sanottihi lié-
minéasiksi, soli maharottoman pehemoosta
ja vanuvia piros ja pesus. Niista pruukattihi
tehera vauvan verhoja, joirenka ei trenkianny
olla kauan piros. Jokei kersan klettuja tar-
vinnu, pani ne raanuuhi ja ryijyyhi. Seinélla
pirettavii ei tuan tuasta pesty.
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Kaikkiin paras villa oli hernehen kokoosta
kiharaa, sellaaset villat erooteltihin kurin-
langaksi ja sitiha eniten tarvittihi, soli pa-
rahan pehemoosta ja lujuuski kohtalaane.
Riippuu keheriaijisti, kuinka kidraa paasti
rullallensa. Jos keheriites antoo nukkahaa-
rukalle vimmatusti rinkii ja kerrateski viila
lisdd, sai lujempaa lankaa — mutta soli kans
kovempaa ja lujempaa.

Kerites lampahia sitte arviootihi. Huanovil-
laaset lahtihi. Joku nukerivillaane karoopoi-
ka joutuu talavella purottoho kukkaronsa ja
kesilli kasvattoho talikerrosta ja lihaa. Syk-
sylli oinasparka lyotihi penkkihi.

Syrankaluperunat keitettihi jo tappopaiviana,
jotta lahtariki sai syiara ja joskus naapuriki.
Verileipia passistia ei saanu ku nelid, mutta
ku riiputetusta lihasta lampaha kontti veret-
tihi uunista, nii jo tuli tirsmuusimmanki vesi
kialelle.

Talia tuli sitid eneet, mitid lihaveet ruho oli.
Tali jauhettihi lihamyllylld ja sualalla sii-
lottihi kruusifatiihi. Siitéd kelepas sitte koko
talaven kerran viikos keittii hoystoperunat
— ja voi armias, ku se hoysto hyytyy suupiili-
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hi. Se piti tulikuumana klipikoora suihinsa.
Kylla sitd hoystod aina jonku verran paasi
harskiintyméahinki, mutta ei siti menohon
paasattu, kersat sai siita valaa jouluksi kynt-
tiloota. Viha se suala pakkas kynttiloos pa-
laas pritijamahid, muttei se haitannu. Pih-
kaa sulattihi talin joukkoho, nottei olosi nii
haissu hirskilti, ja vanhoosta vesifarinapiis-
ta sai niihi faridki. Nii vaa pula-aikanaki oli
kynttildvalakiaa.

P.RT Kanhkahah Kutomista
Vahhoolla “soholopuilla”
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Lampaha villa oli hyvin rasvaasta. Kylla ak-
kaan kiaret voiteloopuu kerites. Ne oli hala-
kioomis ja kaluumet oikee variksensaappa-
his, ku on syksylla leikkuulla oike pillidésia
laihos ja lopuuksi perunamaalla ja nauris-
maalla ravan seas oteltu.

Hianolla lanoliinilla tuli rasvattua kerittema-
pdivina, ja ku oli oikee hijyja halakioomia,
kaytettihi niihi ihiran nahkaa. Sen alla rupes
pehemiiméihai ja paranoho pakimmakki sor-
menpaat.

Siemenesta kankaaksi

Pellavaa asetellaan kuivumaan
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Pellavan nostoa

Pellava on vanha kasvi, joka mainitaan jo
Mooseksen kirjassa. Egyptisti on loydetty
muinaishaudoista 5000 vuotta vanhaa pella-
vakangasta. Pellavan viljely menestyy lauh-
kean ilmanalan maissa. Vanhoista ajoista
asti on kisityona tehty pellavakankaita.

Pellava on yksivuotinen kasvi. Se menestyy
savipitoisessa multamaassa, joka ei kasva
roskaa (ne on ehdottomasti perattava pois).

Kun pellavat muuttuvat kellanruskeiksi, ve-
detiin ne kisin juurineen maasta ja sidotaan
pieniksi lyhteiksi, jotka jirjestellaan lauta-
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Pellavan liotusta

ristikon paille ja sidotaan yhteen lautojen
viliin vesiliotusta varten.

Liotuspaikka voi olla savikaivo tai virtaava
vesi. Kun kova kuoriosa irtoaa pellavasta
helposti, ja kiiteen jai pelkki kuitu, saa pella-
vat nostaa pois vedesti ja laittaa kuivaumaan.

nEaY Seuraavana kesanai,

kuumana aurinkoi-
sena pdivinai, pella-
valyhteita hajotel-
tiin ja kianneltiin
auringossa.

Hakilointia
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Pellavan loukutusta

Loukutus, klihtaus ja hikylointi aloitettiin
usein porukalla, ja saatiin aikaan kauniita ja
puhtaita “sormahittia”. Parhaista ja pitkista
pyoriteltiin ”tortin” ymparille, josta sai keh-
rattya loimilankaa tai poytiliinan kudelan-
kaa.

Jiljelle jai paljon lyhempasi pellavaa, jota sa-
nottiin rohtimiksi. Nekin lajiteltiin pituuden
mukaan, ja niistd kehrittiin eri kankaisiin
kudelankaa. Huonoimmat kaytettiin sikki-
kankaisiin.
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Leheman ostos

Oli se vaa kova paiva, ku krannista ldhéretti-
hi lehemén ostoho. Kauan sitoli jo tohaattu
ja funteerattu pualehe jos toisehe — ostetaan-
ko vai orotetaanko hehevosta. Viime keviaana
oli parahi lehemai kuallu mahan repieamise-
he, ja ny olis tarvittu lypsylehema tillalle.

Kahta luatettavaa ystavia, isdntié, oli pyyret-
ty ostoapumiiihiksi ja valittemaha tosi hyvia
lehemaa. Ei siti ny kylidn suurimpaha taloohi
passaa mita rookaa tuara — pitai olla komia
ja suuri lehemia ja erinomaasilla paperiil-
la, eiké ny aivan misti rookaa saa ostaakaa.
Nuan eviasti emantia matkaha lahtijooti via-
14 portahilta perihi. Hinnastakaa ei trenkéaa
tinkia — ja varijelkoho mitiéi kantturaa tille
markille vetamasta.

Liahtivit siita sitte tuanne ruattalaaselle pu-
alelle, ku oli emintéa kuullu, jotta siili niita
olis oikee rotulehemii myytiaviani — eika mi-
taa pyhia lehemii niin ku tilla kylilla. Friisi-
ladsii ne pitidi olla timan huushollin karja.
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Ostomiihet kiartivit huushollista toisehe,
yrittivit tolokata ruattia ja suamia vooroo-
sinsa, engliskaaki tuli jo varmaha sekaha,
mutta lehema tuatihi takuulla hyvi.

Yksinainen halla

Olen yksindinen henki. Olenko todella kaik-
kein yksiniisin luotujen henkien joukossa?
En kai, mutta miksi me yksinidiset henget
emme saa koskaan tavata, emme koskaan
liittyéd edes tuokioksi yhteen? Miksi meidian
tehtavimme on niin yksindinen, miksi Sind
suuri Jumala loit meille niin mielettoman
yksindisyyden kestimian timin maallisen
elinajan, ja meidan on se pakko kestaa?

Yksin vaeltelen kesaisin aavoilla soilla, aina
samat maisemat vuosituhannesta tuhanteen.
Talvisin kiisin hirmukiireelli pitkin maita ja
mantuja. Leudot piiviit nuokun kalloin rot-
koissa ja vaorten onkaloissa.

Onko tama oleminen minkéidn arvoista? Eh-
kidpa se on, kun se kerran on osani. En sai-
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si purnata siti vastaan, koska se on minulle
annettu. Mutta sittenkin ikéivoin joskus Kyy-
neliin asti — miksi minun on kylvettiva vain
kuolemaa, vain kimaltelevia jadpuikkoja.
Koskaan en nie puhkeavaa elimii, en kas-
vua auringossa. Olen kuoleman kuutamokul-
kija, olen harmaa halla.

Vetelys-kissin syntymapaiva

Vetelyksen syntymapéiivia oli eileen. Kuin-
ka moni sen tidsi? Ei monikaan. Vetelys itte
oli sen kylld muistanu, muttei ollenkaa sita,
kuinka palijo se mahtoo tayttia. Vetelys olis
kylld pitany synttiridnsa jok’ ikinen paiva,
ku vaa olis piretty. Kylla niitd muuten monta
kertaa vuares pirettihinki, ja Vetelys itte juh-
lii aina taysin mitoon.

Arvaat kai ny jo, notta Vetelys on Arvon Kkis-
si. Silloon oli aina synttirit Vetelyksellid, kun
Arvo toi kaupasta silakoota — ja se oli aika
usee. Jos Vetelys olis synttirilléiinsa tiayret
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vuaret tiyttany, niin kyllia solis kirotun van-
ha kolli. Mutta Velelys oli parhaas Katin iiis.

Vetelys oli angorakissin ja jonku muun nau-
kujaasen jilikeldinen ja nii maasti ruma
takku. Arvo sen ku viidld vatkas mennen tul-
len ja niisti siti molemmista paisti, nii jo
pitiaa tiatdmaian, ku sellaasen kovakouraasen
kinsikynnen sylys pruukataha, miltd kolli
niyttaa.

Vetelys se osasi olla ku henkensa heittiny
raato, jokei vidla oo kangistunut, vaikka kyl-
14 se joskus tyrnistyy, jos oivalti jostaki valis-
ta paidsemiha karkuhu.

Kissaan hyysaajista

Kylld rupes sitte jo tosisnansa napottamaha
nua oikeere luannonsuajelijoore fladsyami-
set ja yhyre ja saman kissijutun tihéire. On
niitd kulukaa maailman sivu jouruttu kollin-
retkalehia hivittiméaha konstilla jos toisella-
ki. Johan olis mouruajia maailma pullollan-
sa, jos niitei olosi eres viahi falakattu.
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Ei ennen vanhaa praatattu yhtai, vaikka ke-
huuki vidnehensid isoomahaase natukissin
sikilld kivenmollikan kans savikaivoho. Hy-
villéinsi oltihi, ku vihin eres vihenivit. Kylléi
kissia aina piisaa, noon kovia penikoomaha.

Nyt ei 1oyria eres kunnon savikaivua, johon-
ka liiat kissit uppuaas. Muuten — olisko kel-
laa viraatonta prunnia? Olis tarvesta (ku ne
ei anna vanhoolle muariille aseenkantolu-
paa eres kollintappovehejesta varte, karik-
kaa kiskoovit antaa, siihen ei trenkaa lupaa
vouvata).

Kulukaa ny te nirvipaiset tosi luannonsuaje-
lijat — oottako koskaa ajatellu, kuinka maan-
viljelijin pitida hoitaa vasikkaa ja porsasta,
passata ja hyysiita sita perinpohojin?

Lihoottaa ja piristidi, nottei se suinkaa vaa
tressaantuusi. Vitamiinit ja hormoonit pi-
taa olla sopivas sortis. Lauleskella pitii ja
hiaroskella, pestid ja silitelld kaiken aikaa.
Sitte ku soon eldméinsa parhaas kunnos, niin
nirri vaa irti — ja herraan poskehe!

Hyi olokoho — eikoo teistiiki raakaa? Ma raa-
uun aina, ku elukan piti lahtihi, ja silti jou-
ruun eliamaini niitid kasvattamaha.
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Ja aina vaa enenevias maarin lyaridhi lahtia
penkkihi, eiki luannonsuajelijat oo moksis-
kaan. Kissaan kans tiariajavit, vaikkolis suu-
remmiski asioos reiroota.

Haukkamainen siivouspaiva

Tein joulusiivoja ja aivan selvisti oli se tavan-
mukainen joulusiivousstressi paalli. Tuiskin
ja huiskin, paukuttelin ovia ja trohonasin la-
vittoja kumohon — monen suuren musteloo-
men hinnalla.

Verin aikamoosta laiskan tarakkaa sinkyver-
hoja pihalle, joittei ovipiilet milldéd tahtonu
antaa myari. Portahilla knippusin hajonnut-
ta lunttulijii tivihimmalle, jottei olosi tren-
ganny pitkin pihaa vetia niitid narulle.

No — mitid ny — taivahalta tuloo suaraa nis-
kaha hoyhenia ja mustanharmaa 1dji, jottei
meinaa vaistimiha keriiti. Jos olis ollu viila
hoyhentyynyjen aikaa, olosin ollu varma, jot-
ta siind ovenkrivas yks tyyny halakes, ja tuuli
siappas koko hoiron pemistellen sita ympa-
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riinsid, mutta jostakin muusta nyt oli kysy-
mys — niin ku olikin.

Musta teeri-parka siind mun jaloos pyriste-
li henkihiiveris, ja isoo haukka hakkas sen
rintapaita senku kerkis. No jo pitikin van-
han dmméin paas kiartia jarki hilijaa, ku niin
allikilla oon lyiityna. Sitten paiskasin sinky-
verhat pihaha ja yritin potkia haukkaa, ku
ei oikee tohtinu paliahin késin yrittda — niin
vihaaselta se hurjistunu haukka naytti. Lih-
ti se siitéi lentoho, ku sille karijuun ja potkin
lunta paaille.

Teeren olosin saanu kiinni, mutta hairas nii
syrianalailikiasti, ku sillé oli aiva syrin palias-
na ja rintapai auki. Voi sentihare kumminki
— ja musta ku ei oo sitten minkiasdlaasen elu-
kan lopettajaksi. Siita se traahas ittensi lii-
verin ala. M4 jain vahtihin, jottei kissit mee
sita enda repimihia. Ku miidhet tuli, ne sen
sitte paisti karsimyksista.

Tuvan katolla oli kovat peherryksen jilijet —
siiléd ne oli ensin tapellu. Siita sitte tuli viéla
kovat keskustelut — syiriahidnko teeri vai ei,
mutta mi en ruvennu sitd miiahille kypsytte-
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16ho. Pualustauruun silla, jotton joulusiivot
kesken — syidkia raakana, josetta itte paista.

Se oli haukkamaanen siivouspaiva.

Peleko pois

Kylli sitd vaa reheviani saa olla siitiki, kun
oikee rennosti peliita taitaa — niin ainaki
meiran paikan akat pruukaa trossata. Moon
aina jaidny siina asias niité jildikehe — niin ku
ny mones muuski. Mi ku oon kattonu, jotta
tarvittoo palio tirmiai, jotta kehtaa kunto-
lenkilliiki pimees ruveta funteeraamaha, jot-
ta mitaha mi ny oikee helekkaristi rupiaasi
pelekaiamaiahid, ku ei sitten kirullakaa keksi
miti solis — mirkoja eikid poyroja loyra kat-
telemallakaa.

Meirin isia on pruukannu sanuakki, jotta ku
meira ditee poyroon rookaas, nii kylld poy-
roo-parka luajaansa kiittiidis, jos se direen
kynsisti viili hengis selevidas. Hm... Miksen
ma sen ny kylli ytimia myiéri pelemuttaasi ja
kattoosi, mita se sisidlldnsi pitiad, mutta kylléa
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mai sen hengissa menemaéahén padstiadasi — jos-
pahan rookaas mennid meiran mien akkoja
pelijitteloho — heh!

Menny talavena maikin sain sitte oikian ai-
heen nayttia, notta miakin osaan kylla pelija-
ta, vaikkei ne akat taharo sitd millaa uskua.

Soli nii, jotta hakkooporukka kuluki sidla
meiridn takana Kivinevalla koko keviattala-
ven mettiatois. Ne jatti tydkalunsa aina yaksi
mettiha, ku siilta oli pitkd matka trohonata
tidlle — ja kuka sitd ny aina sahojansa olis ko-
tia traahannu.

Saaren Ristokin oli yhtenia paivana viany uu-
ren teridn sahahansa, mutta kulukaa ny, ku
mai seliitin — seuraavana aamuna, ku se meni
hakkooplassille, oli silld uurella sahanteralla
paastelty tiyrellid kaasulla kaikkihi ympaérilla
1oytyvihi kivihi.

Saha oli menny aiva pilalle — ei suinkaa se
mikia kivisaha ollu. Koko porukka oli ko-
koontunu ihimettel6h6, notta jopa ny on
kummaa. Yhtaa kloppisakkiakaa ei keksitty
eiki hoopojakaa, jonka oli pitiny saara yasy-
ranna kivia sahata.
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Sahaaja jai tiaysin arvootukseksi — mikai ihi-
meen poyroo mahtoo olla. Meiran paikan
akat rupes taas sitte pelekiiamihia sahan ty-
lysyttajaai, ja tottaha sellaasta ny makin pele-
kaédn, notten tohori menni ny ollenkaa kun-
tolenkille, ku on kerra oikiaa pelidttiavaa.

Moon kylli menny, mutta toristanu akoolle
pelekaiaviani kans sahan tylysyttajaa. Kylla-
hin sen ny ymmartii, ka on kamalan tylysi
jo muutoonki — notta jos lisaa tylysyttiis, nii
ei varmahan pystyysi enaa yhtiaa mihinkaa.

Sita varten moonki aina varooksi paiskannu
vanhan pokasahan terin kaulahani, kun oon
lidihteny kuntolenkille. Jos sitte sattuus sahan
tylysyttaja tulla vastaha, ruataasisin het sille
sen vanhan terian, ja kun se intaapuus siti ty-
lysyttimahaé, prytaiasihin ma pakoho.

Kylla miéki sahan tylysyttajaa pelekaian — ai-
van varmaan paalle!
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Haamu hallavas huurus

Potkaasen sontaaset navettasaappahat kin-
tuustani navettapadan kylykehen, notta pas-
kat pirahtaa. Hengistyksis ruataasen navet-
tatakin periha. On mukamas kiirus — ja jotta
mihinkiko? No tidtysti mettiha pitaia joka
ikisen raon, minkéi huushollin toistia rakoo-
loo — kayttaa hyviaksensi ja painua pualame-
he. Nykkin nousin tuntia ennen, jot olis viahi
pireet aika olla mettis ennenko laiho o kui-
vaa ja painutaha puimaha. Silloon on oltava
prikullensa paikoollansa, ku on pellolle me-

nosta kysymys.

Ku on maailman riattaus munkin vanhan
ammaén nii pilannu, jot oon ruvennu manke-
lia himoottemaha. Ei siind palio auta satoo
tai paistoo — aina pitda mettiaha tresuuttaa ja
haamuta marioja ku viimmeesta péivaa.Eiki
sitd nykkaa palio vasikkoja silooteltu — akkia
vain sikki kainalohon ja Amma mettaha.

Huuru nousi sakiana nevalla aamuauringon

sitd lammitties, ku padsin nevan laitaha. Via-
14 muutama sata metria oikealle, nii onpa-
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ha sidla hyva mariapaikka eileeselti tiaros.
Hengistyksis puhallin ku palakehilla ja hiki-
norot juaksi pitkin selekiai. Teeria lLdhti pe-
liastyksis pakoho moensta puskasta. Nayttaa
tullehe hyva lintuvuasi ainakin tillé nevalla.

Kun siind vihid puhallin ja ainasin ruve-
ta noukkimaha, nii jopaha kuuluu hetkesti
matkaa huurun seasta aikamoosta tohuutta-
mista. Oikee rupesin kuunteloho, miki taé-
14 jo aamukamuulla puhaltaa — onkahan se
hirvi?

Hyi olokoho, ei se auta, kylli mun marioja
ainakin pitai saara. Kun tarkkaha tiiras ne-
valle, nii reiruhu huurun joukos joku haamu
heiluu. Hyi ku ilikiisti oikee hairas syrin alta
— lahtiako kotia, vai ei. Ei sittekia, pitaa saa-
ra se mankeli, vaikka mihinka hintaha. Litra
litralta se tuloo likemmaiksi.

Haamu huurusta lihen66 samas suhtehes.
Joka litran jilidkehe tihystelen ja kuuntelen,
yritin lymmyytelliki kivien ja puskien taa,
jos vain suinki marioja piisaa piilon pualel-
la.

Sitte kylli rupiaa huurun seasta selekiimiha
haamu. Pitadsko tuata pelijata? Emmoo kylla
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pahoon ketiai pelijanny. Huikkaan sille ker-
ran jos toisteki, ja se nayttia tryykiaavian pus-
kaha piiloho. Meen kohori, huikkaan taas,
ja silloo se seisoo aiva vastapidiatia — krannin
Elli!

Nauramma makiasti, ku molemmat peliatéa-
ha haamuja tualla siivolla.

Tuurilan silta

Miksei jokahine saa kirijoottaa omasta sillas-
tansa — ooha sita ny kaikenkarvaasia siltoja
kullaki, joista passaas kriivata. Ma kirijootan
ainakin Tuurilan sillasta, ku siti tehtihi vuasi
takaperin kesasyrianna kylyvo aijan jalidkihi.

Erellis talavena jo hakattihi niskoja ja kan-
sivarkkiia. Naapurin trenki suuttuu heti, ku
sen niskat oli niin piinii, jotta muut hylykias
ne kelevottomina. Se toiki sitte oikee tosi nis-
kat, mutta lopuuksi piiryttihi ostoho jytkyt
rautaniskat, ja trenki pyyti saara vanhat nis-
kat laskuojaan siltoja varte, ettei tarvittisi
haaskata mettiia. Sen taloos ku oli mettaiki
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het pualta eneet ku muilla, mutta eiha siti
voi haaskata. Voi etta trenki vei niskat iloos-
na poikana takaasi lisian kans.

Sillan teko katkaasi kuluun maantiélle Tuuri-
laasilta moneksi paivaa. Maitohinkit sirotti-
hi koyren paiaha ja paiskattihi jokehe. Toinen
veti yli joen ja jatkoo matkaa siihe suuntaha,
ku kulloonki oli tarves.

Kylli siihe joku flankku aika pian saatihi, jot-
ta paisi kiiymajalakaa ylitte, ku oli esti muis-
tanu viira polokupyirinsi ja traktorinsa yli
matkan jatkua varte.

Sillan teos ei ny pahempia riitoja ollu, mut-
ta takanapiin aina vihid muristihi, ku jokku
joutuu tekemaihii tyit, toiset hoiti vain puhu-
misen ja toiset toi vairia, vanhoja nauloja,
joita sitte oikoo.

Lopuukis piti kunkin tuara lahokyllastysta
— ja jokahinen toi eri faristia. Oli aina kolome
eri firista flankkua, jotta lehemikki rupes
astelemahan ja harkkoomahan aina veheri-
adselle flankulle — puhumattakaa ihimisista.

Oli kivi seurata kiypaladsia sillalla, ku ne
aina harkkoo farien mukaha.
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Lehemajoki

Lehmii Lehmaijoella

Joki oli ennen komia péillekki péain. Turha
vaittad vastaha. Monta vuaren aikaa se osas
eroottaa oman laaseksi. Siini oli aina vetta
kuivanakin kesidni, ja orotas kevitta — sil-
loon se tuluvii ja voi sitd veren maaraa.

Vesi levis kauas pelloolle. Koko kyléi heris,
eiki kukaa marissu enaia keripukkiansa.
Muarit sitaasivat hilikkunsa kiriemmiille ja
siunaalivat klasipiiles, kun kolomekki siltaa
meni peridkanaa.
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Faarit nosti housunliirinkiinsid, kaivoovat
tallin kertakopasta potun plakkarihinsa ja
lahtiviit sitte suurimman porukan jatkoksi.
Se oli ku juhulakulkue kylin lapi.

Joskus saatihin silta verettyid maalle. Toi-
nenki pullollinen ryypéttihin ja akat siunaali
markien housujen ja sukkien kuivoota.

Kastuuha sita tuluvan aikana.

Lehmaéjoki tulvii. kuva: Pohjankyro-lehti
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Puutarhassani on
maailmankaikkeuden
kauneus ja ihme



